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Sandow: dueino de planetas, creador de mundos, un hombre de una fuerza y
un poder inmensos medidos en términos humanos. Y algo mas para los
alienigenas pei'anos: un Dios, reencarnacion del antiguo Shimbo, el
Sembrador de Truenos. Los pei'anos eran la raza mas sabia y antigua del
Universo.

Y de pronto, Sandow recibié una imagen tridi de Kathy. Kathy, que hacia
mucho tiempo que habia muerto. Y esto habia ocurrido ya otras seis veces:
seis imagenes tri-di de seis personas intimamente unidas a Sandow Yy
muertas hacia mucho. Y todas ellas sefialaban un mismo lugar: la fabulosa
creacion de la Isla de los Muertos.
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La vida es una cosa —si me permiten una breve disgresion filosofica antes de que
entre en materia— que me recuerda un poco las playas de la bahia de Tokio.

Hace ahora siglos que no he visto esa bahia y esas playas, asi que puede que esté
algo equivocado. Pero me han dicho que nada ha cambiado mucho, excepto los
preservativos, de la forma en que la recuerdo.

Recuerdo una inmensa extension de agua sucia, quiza mas brillante y mas limpia
si se la mira desde lejos, pero hedionda, sucia y fria cuando se la ve de cerca, como el
Tiempo cuando arrastra los objetos y los corroe y se los lleva. La bahia de Tokio, en
un dia dado, es capaz de vomitar cualquier cosa. Mencionen ustedes algo, y tarde o
temprano lo arrojara: un cadaver de hombre, una concha que quiza sea de alabastro,
rosada y rechoncha, con una espiral hacia la izquierda, ascendiendo inevitablemente
hacia la punta de un cuerno tan inocente como el del unicornio, una botella con o sin
mensaje que uno podra o no descifrar, un feto humano, un pedazo de madera muy
pulida con el agujero de un clavo —quiza un fragmento de la Verdadera Cruz, quien
sabe—, y guijarros blancos y guijarros negros, peces, gallos desventrados, metros de
cable, coral, algas, y esas perlas blancas que antes eran ojos. Cosas asi. Uno deja esas
cosas a un lado, y al cabo de un tiempo la bahia vuelve a llevarselas. Asi es como
opera.

Oh, si, antes estaba también repleta de preservativos, flaccidos y casi
transparentes testimonios del instinto de perpetuar la especie pero no esta noche, y a
veces pintados con dibujos y frases mordaces, y otras veces con una pluma en su
extremo. He oido decir que casi han desaparecido, al igual que el Edsel, la clepsidra y
el abotonador, reventados, pinchados por la segura pildora, que ademas aumenta el
volumen de los senos, por lo que ¢quién se queja? A veces, cuando paseaba por la
playa en la mafiana castigada por el sol, haciendo que la fria brisa me ayudara a
recobrarme de los efectos del descanso y la recuperacion tras una pequefia y limpia
contienda en Asia, donde habia perdido a un hermano pequefio, a veces oia los gritos
de los pajaros cuando no habia ningtin pajaro a la vista. Aquello afiadia el elemento
de misterio que hacia inevitable la comparacion: la vida es una cosa que me recuerda
un poco las playas de la bahia de Tokio. Todo llega. Cosas tnicas y extrafias estan
llegando a cada momento, arrastradas por las olas. Yo soy una de ellas, y usted es
otra. Pasamos un cierto tiempo sobre la playa, quiza el uno al lado del otro, y luego
ese elemento burbujeante, fétido, helado, nos remueve con los liquidos dedos de una
mano delicuescente, y algunas de las cosas se alejan de nuevo. Los misteriosos gritos
de los pajaros con la ilimitabilidad de la condicion humana. ¢;Las voces de los dioses?
Quiza. Finalmente, para clavar en la pared las cuatro esquinas de la comparacion
antes de abandonar la habitacion, hay dos cosas que han originado que la ponga alli
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en primer lugar: a veces, supongo, las cosas que son arrastradas de nuevo pueden, por
la accion de alguna caprichosa corriente, regresar a la playa. Nunca antes he visto que
ocurriera, pero quiza no haya esperado el tiempo suficiente. Ademas, y usted ya lo
sabe, alguien puede acudir alli y tomar alguna cosa y llevarsela lejos de la bahia.
Cuando supe que la primera de esas dos cosas podia haber ocurrido realmente, lo
primero que hice fue vomitar. Llevaba tres dias bebiendo y aspirando los vapores de
una planta exotica. Lo siguiente fue expulsar a todos los huéspedes de mi casa. El
recibir un shock es un excelente medio de recobrar la sobriedad, y ademas ya sabia
que la segunda de las dos cosas era posible —el tomar y llevarse una cosa de la bahia
—, porque era algo que me habia ocurrido a mi, aunque nunca llegué a imaginar que
la primera pudiera convertirse en realidad. Asi que tomé una pildora que garantizaba
hacer de mi un hombre completo en tres horas, prosegui con un sauna, y luego me
tendi en la enorme cama mientras los sirvientes, mecanicos y de los otros, se
ocupaban de asearme. L.uego empecé a temblar de pies a cabeza. Tenia miedo.

Soy un cobarde.

Ahora hay montones de cosas que me asustan, y son todas esas cosas sobre las
que poseo muy poco control o ninguno, como el Gran Arbol.

Me apoyé sobre un codo y tomé el sobre de la mesilla de noche, y contemplé su
contenido una vez mas.

No podia haber ningun error, especialmente cuando algo como aquello habia sido
dirigido directamente a mi.

Habia aceptado la entrega especial, habia metido el sobre en un bolsillo, y lo
habia abierto a mi comodidad.

Entonces vi que era el sexto, y me senti enfermo, e hice que todos se fueran y me
dejaran solo.

Era una foto tridi de Kathy, toda ella vestida de blanco, y la fecha indicaba que
habia sido revelada hacia tan solo un mes.

Kathy habia sido mi primera mujer, quiza la unica mujer a la que haya amado, y
hacia mas de quinientos afios que habia muerto. Explicaré mas tarde ese ultimo
extremo.

Estudié atentamente la foto. Era la sexta que habia recibido en los dltimos meses.
Todas de gente distinta, todas de gente ya muerta. Desde hacia siglos.

Tras ella habia rocas y un cielo azul, y eso era todo.

La foto podia haber sido tomada en cualquier lugar donde hubiera rocas y un
cielo azul. También podia estar facilmente trucada, ya que hoy en dia se encuentra
gente capaz de trucar casi cualquier cosa.

¢Pero quién podia haber a mi alrededor lo suficientemente informado como para
enviarmela, y para qué? No habia ninguna nota, tan solo aquella foto, al igual que
todas las demas... mis amigos, mis enemigos.
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Y todo aquello me hacia pensar en las playas de la bahia de Tokio, y quiza
también en el Libro de las Revelaciones.

Me cubri con una manta y permaneci alli, tendido en el crepusculo artificial que
habia provocado en pleno mediodia. Me habia sentido confortable, tan confortable,
durante todos aquellos afios. Y ahora alguien estaba hurgando en aquella herida que
yo habia creido curada, cicatrizada y olvidada, y la habia abierto de nuevo, y
sangraba.

Si tan solo tuviera la suerte de aferrar con mi temblorosa mano un jiron de
verdad...

Dejé todo aquello a un lado. Tras un cierto tiempo me dormi, e ignoro qué cosa
surgié de mi suefio y se pase0 por la habitacion hasta dejarme cubierto de sudor. Creo
que es mejor haberlo olvidado.

Tras despertar me duché, me puse ropas limpias, comi rapidamente y me dirigi a
mi estudio con un termo de café. Lo habia llamado despacho cuando trabajaba, pero
hacia treinta y cinco afios que habia perdido la costumbre. Busqué entre la
correspondencia separada y preclasificada del dltimo mes, y encontré lo que andaba
buscando, entre las peticiones de dinero por parte de dudosas beneficencias y otras
peticiones de dinero por parte de individuos no menos dudosos que amenazaban con
bombas en caso de rechazo, cuatro invitaciones a conferencias, una proposiciéon de
trabajo que en otro tiempo me hubiera parecido interesante, un monton de periddicos,
una carta de un muy lejano descendiente de la familia de mi tercera mujer sugiriendo
una entrevista y anunciando que vendria a verme, tres solicitudes de artistas en
busqueda de un mecenas, treinta y una citaciones de que habian sido iniciados
procesos contra mi y cartas de varios de mis abogados informandome de que treinta y
una acciones legales contra mi habian sido sobreseidas.

La primera de las cartas importantes era de Marling de Megapei. Decia en
sintesis:

«Hijo de la Tierra, te saludo por los veintisiete Nombres que aun quedan,
haciendo votos para que hayas arrojado mas joyas en la oscuridad y las hayas hecho
brillar con los colores de la vida.

»Temo que el tiempo de vida que le queda a este muy antiguo y gris oscuro
cuerpo que tengo el privilegio de llevar toque a su fin a principios del préximo afio.
Hace ya mucho tiempo que estos amarillos y desfallecientes ojos mios vieron por
ultima ver a mi hijo extranjero. Quiera la suerte que antes del término de la quinta
estacion venga a mi, ya que entonces todas mis preocupaciones estaran conmigo, y su
mano sobre mi hombro aligerara su pesada carga. Mis respetos».

La siguiente misiva provenia de la Compafiia Minera y Transformadora del Pozo
Profundo, que todo el mundo sabe es una fachada del Departamento Central de
Inteligencia de la Tierra, preguntandome si estaria interesado en la compra de algun
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equipo minero usado-peroen buenas-condiciones situado en algunos lugares que
hacian que el coste del transporte fuera prohibitivo a sus actuales propietarios.

Lo cual, utilizando el codigo que me habia sido facilitado bastantes afios antes,
cuando habia estado trabajando bajo contrato para el gobierno federal de la Tierra,
queria decir en realidad, sin jergas oficiales y en pocas palabras:

«¢Qué ocurre? ¢No es usted leal con su planeta de origen? Llevamos casi veinte
afios pidiéndole que venga a la Tierra y consulte con nosotros acerca de un asunto
vital para la seguridad del planeta. Usted ha ignorado insistentemente esas peticiones.
Esta es una peticion urgente, y exige su inmediata cooperacién en un asunto de la
mayor importancia. Estamos seguros de que etc. etc. etc».

La tercera decia, en inglés:

«No quiero parecer como si quisiera abusar de algo que hace ya mucho tiempo
que termino, pero estoy en serios problemas, y tu eres la unica persona en quien
puedo pensar que es capaz de ayudarme. Si crees que es posible que lo hagas en un
proximo futuro, por favor acude a verme en Aldebaran V. Sigo en la misma antigua
direccion, aunque el lugar haya cambiado un tanto. Sinceramente, Ruth».

Tres llamadas a la humanidad de Francis Sandow. ;Cual, si lo era alguna de ellas,
tenia algo que ver con las fotos en mi bolsillo?

La orgia que habia interrumpido festejaba una partida. Todos mis huéspedes
partian hacia sus destinos fuera de mi mundo. Y festejando esta partida, habia creido
saber también hacia qué destino iba a partir yo. Pero la llegada de la foto de Kathy
me obligaba a pensar.

Las tres partes involucradas en la correspondencia sabian quién habia sido Kathy.
Ruth podia haber tenido acceso en alguna ocasién a una foto de ella, partiendo de la
cual podia haber trabajado cualquier persona con talento. Marling podia haberlo
creado todo por si mismo. La Inteligencia Central podia haber rastreado viejos
documentos y trabajar sobre ellos en sus laboratorios. O podia no ser ninguno de
ellos. Era extrafio que no hubiera ningin mensaje acompafiando las fotos, si
realmente alguien deseaba algo de mi.

Tenia que hacerle honor a la peticiéon de Marling, o nunca mas seria capaz de
vivir conmigo mismo. Debia ponerlo en primer lugar en mi agenda, pero por ahora...
tenia tiempo hasta la quinta estacion en el hemisferio norte de Megapei, lo cual
equivalia a mas de un afio. Asi que podia dar otros pasos mientras tanto.

¢Cuales?

La Inteligencia Central no poseia ningun derecho real sobre mis servicios, y la
Tierra ya no me tenia bajo su dependencia. Estaba de acuerdo en ayudar a la Tierra si
podia, pero la urgencia no debia ser tan terriblemente vital cuando llevaban
importunandome durante veinte afios. Después de todo, el planeta seguia existiendo
aun y, de acuerdo con las ultimas informaciones de primera mano que poseia al
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respecto, seguia funcionando tan normal y tan mediocremente como siempre. Y por
otro lado, si realmente era tan importante para ellos como dejaban entrever en todas
sus cartas, podian haber venido a buscarme. Pero Ruth...

Ruth era otro asunto. Habiamos vivido juntos durante casi un afio antes de que
nos diéramos cuenta de que nos estabamos haciendo trizas el uno al otro y de que las
cosas no podian continuar asi. Nos separamos como amigos, y seguiamos siendo
amigos. Todavia significaba algo para mi. Me sorprendia que atin viviera después de
tanto tiempo. Pero si necesitaba mi ayuda, la tendria.

Asi pues, quedaba decidido. Iria primero a ver a Ruth, rapidamente, e intentaria
sacarla de donde estuviera metida. Luego iria a Megapei. Y en algun lugar a lo largo
del camino, quiza encontrara algo que me iluminara acerca de quién, qué, cuando,
como y por qué me habian enviado aquellas fotos. Si no, entonces iria a la Tierra y
tantearia a la Inteligencia. Quiza pudiera llegar con ellos a un trato de favor contra
favor.

Bebi el café y fumé un cigarrillo. Luego, por primera vez en casi cinco afios,
llamé a mi astropuerto y ordené que prepararan la Modelo T, mi nave lanzadera, para
un viaje largo. Aquello llevaria el resto del dia, buena parte de la noche, e imaginé
que estaria lista aproximadamente al amanecer.

Entonces llamé a mi Secretario y Archivo automatico para saber quién era
actualmente el titular de la T. E1 S.& A. me respondio que se trataba de Lawrence J.
Conner de Lochear. —J. de John, por supuesto—. Asi que pedi los papeles de
identificacion necesarios, y llegaron por el tubo y cayeron en el cesto receptor en
unos quince segundos. Estudié la descripcion de Conner, luego llamé a mi peluquero
sobre ruedas para que convirtiera mis cabellos marron oscuro en rubios, aclarara mi
bronceado, me salpicara algunas pecas, oscureciera mis 0jos y me aplicara nuevas
huellas dactilares.

Poseo todo un abanico de personajes ficticios, con antecedentes completos y
verificables que llegan hasta sus origenes, gente que se ha ido comprando la T de
unos a otros a lo largo de los afios y que seguiran haciéndolo en el futuro. Todos ellos
miden un metro ochenta y pesan aproximadamente setenta y cinco kilos. Son
personajes que soy capaz de encarnar con tan solo un poco de cosméticos y
memorizar unos cuantos datos. Cuando viajo, no me gusta la idea de hacerlo en una
nave registrada al nombre de Francis Sandow de Tierralibre o, como algunos lo
designan, el Mundo de Sandow. Es uno de los inconvenientes, y hay que
acostumbrarse a vivir con él, de ser uno de los cien hombres mas ricos de la galaxia
(creo que soy el 87°, segun las tltimas estadisticas, pero podria ser el 88° o el 86°):
siempre hay alguien que desea algo de ti, y todas las veces es sangre o dinero, y no
estoy dispuesto a dar ninguna de las dos cosas gratuitamente. Soy perezoso y me
asusto facilmente, y es por eso por lo que me agarro a lo que tengo. Si poseyera algun
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sentido de la competicion, supongo que me deslomaria intentando ser el 87°, el 86° o
el 85°. Pero no me importa. Nunca me ha importado mucho realmente, excepto quiza
un poco al principio, y la novedad pasé rapidamente. Cuando uno ha alcanzado su
primer millar de millones empieza a considerar todas las cantidades superiores como
algo metafisico. Durante un tiempo pensé en todas las cosas inmorales que
probablemente debia estar financiando sin saberlo. Luego elaboré mi filosofia del
Gran Arbol, y decidi que nada tenia importancia.

Hay un Gran Arbol tan antiguo como la sociedad humana, puesto que de hecho
esto es lo que es, y la suma total de sus hojas unidas a todas sus ramas y ramitas
representa la suma de todo el dinero que existe. Hay nombres escritos en esas hojas, y
algunas caen y algunas otras brotan y crecen, de tal modo que tras unas pocas
estaciones todos los nombres han cambiado. Pero el Arbol sigue siendo siempre el
mismo: mas grande, si, y cuampliendo con las mismas funciones vitales de siempre, en
la misma forma de siempre. Hubo un tiempo en el que intenté podar todas las ramas
podridas que podia descubrir en el Arbol. Lo hice hasta que me di cuenta de que
mientras cortaba una en un lugar crecia otra en un lugar distinto, y que yo debia
dormir de tanto en tanto. Infiernos, uno ni siquiera puede regalar honorablemente su
dinero en estos dias; y el Arbol es demasiado grande para dominar su crecimiento
como hace un bonsai con los arbustos de su jardin. Asi que lo mejor es dejarlo crecer
a su aire, con mi nombre en todas esas hojas, algunas de ellas secas y marchitas y
otras rutilantemente verdes, e intento animarme a mi mismo saltando de una a otra de
esas ramas, llevando un nombre que no puedo ver escrito en ningun lado a mi
alrededor. Y ya basta con el Gran Arbol. La historia de cémo he llegado a poseer
tanto verdor podria producir otra metafora tan divertida, mas elaborada y menos
botanica que esa. Si lo hago, lo dejaré para mas tarde.

Di a mi S.& A. instrucciones relativas al personal sobre lo que debian y lo que no
debian hacer durante mi ausencia. Tras varias vueltas atras y varios recordatorios,
quedé bastante convencido de que lo habia previsto todo. Revisé mis ultimas
voluntades y mi testamento, sin ver nada que deseara cambiar. Meti algunos papeles
en cajas autodestructivas, y dejé 6rdenes de que fueran activadas si ocurria esto o
aquello. Alerté a uno de mis representantes en Aldebaran V, poniendo en su
conocimiento que si un hombre llamado Lawrence J. —Por John—. Conner pasaba
por alli y necesitaba algo, debia atenderle, y le envié una instruccién codificada para
el caso de que tuviera que identificarme como mi yo real. Luego me di cuenta de que
habian transcurrido ya casi cuatro horas, y que tenia hambre.

—¢Cuanto falta para el anochecer, redondeandolo al minuto? —le pregunté a mi
S.& A.

—Cuarenta y tres minutos —respondio la neutra voz a través del altavoz oculto.

—Cenaré en la Terraza Oriental dentro de exactamente treinta y tres minutos —
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dije, consultando mi cronémetro—. Quiero langosta con patatas fritas al estilo francés
y col rayada, un bol de panecillos surtidos, media botella de nuestro propio champan,
una jarra de café, un sorbete de limén, el mas viejo cofiac de la bodega y dos cigarros.
Preguntale a Martin Bremen si me hara el honor de servirlo él.

—Si —dijo mi S.& A.—. ;No quiere ensalada?

—No quiero ensalada.

Luego regresé a mis habitaciones, meti unas pocas cosas en la maleta, y me
cambié. Activé la conexion de mi S.& A. en mis habitaciones y, sintiendo una
crispacion en el estbmago y un estremecimiento en la nuca, di la orden que ya no
podia retrasar por mas tiempo:

—En exactamente dos horas y once minutos —dije, consultando mi cronémetro
—, llama a Lisa y preguntale se quiere venir a tomar algo conmigo en la Terraza
Oriental... en media hora. Luego prepara para ella dos cheques, cada uno por un
importe de cincuenta mil dolares. Prepara también para ella una copia de la
Referencia A. Envialo todo a esta estacion receptora, por separado en sobres abiertos.

—Si —me llego la respuesta, y mientras me estaba ajustando el cierre de las
mangas los sobres surgieron del tubo y cayeron en la cesta sobre mi comoda.

Comprobé el contenido de los tres sobres, los cerré, los meti en un bolsillo
interior de mi chaqueta, y me dirigi al corredor que conducia a la Terraza Oriental.

Afuera, el sol, ahora un ambarino gigante, estaba velado por un jiron de vapor que
se disip6 un minuto mas tarde. Racimos de nubes mostraban sus colores dorados,
amarillos y ligeramente rosaceos, mientras el sol descendia por su inflexible ruta azul
entre Urim y Thumim, los dos picos gemelos que yo habia instalado alli para
encajarlo a cada puesta. Su ensangrentado arco iris bafiaria sus brumosas laderas
durante los ultimos minutos.

Me senté a la mesa bajo el olmo. El proyector del campo de fuerza entré en
accion al detectar el peso de mi cuerpo sobre la silla, rechazando hojas, insectos,
cagadas de pajaros y polvo que eventualmente pudieran caer sobre mi. Tras unos
pocos minutos, Martin Bremen se acercd, empujando ante él un carrito cubierto.

—Fuenas tarrdes, sefiorr.

—Buenas tardes, Martin. ; Van bien las cosas para ti?

—Much fien, sefiorr Sandow. ¢Y parra usted?

—Voy a irme —dije.

—:Ah?
Acerco el carrito hacia mi, retiro la tapadera, y empez06 a servirme la comida.
—Si —dije—. Quiza por algin tiempo. —Caté mi champan, y asenti

aprobadoramente—. Asi que quiero aprovechar la ocasion para decirte algo que
probablemente ya sabes. Preparas las comidas mas sabrosas que haya probado
nunca. ..

www.lectulandia.com - Pagina 13



—Crrasias, sefiorr Sandow —su rostro naturalmente rubicundo se empurpur6 aun
mas, y las caidas comisuras de su boca se enderezaron en una linea mientras bajaba
sus oscuros ojos—. Me ha custado mucho nuestrra associasion.

—Entonces, si deseas tomarte un afio de vacaciones... a sueldo completo y con
todos los gastos pagados, por supuesto, mas un fondo adicional para permitirte
comprar todas las recetas que estés interesado en ensayar... Llamaré a la Oficina de
Tesoreria antes de irme, y lo arreglaré.

—¢Cuando se pa, sefiorr?

—Mafana a primera hora.

—Cha veo, seflorr. Si. Crrasias. Me sentirré muy felis.

—... lo que te permitira, supongo, poner también a punto algunas recetas de tu
invencién particular.

—Lo pocurrarré, sefiorr.

—Debe ser algo divertido, el preparrar comidas cuyo sabor uno nunca llegara a
catar.

—Oh, no, sefiorr —protestG—. Che que puedo fiarrme de los cattadorres, y a
peses especulo aserrca del custo de algunas de sus comidas, perro solo como harria
un quimico que rrealmente nunca prrueba sus experrimentos, si comprrende usted 1o
que quierro desirr, sefiorT.

Tenia el cesto de panecillos en una mano, la jarra de café en otra mano, el plato de
col rayada en otra mano, y su otra mano permanecia apoyada en el asa del carrito. Era
un rigeliano, cuyo nombre era algo asi como Mmmrt’n Brrm’n. Habia aprendido su
inglés de un cocinero aleman, el cual lo habia ayudado a elegir un equivalente en
inglés para su Mmmrt’n Brrm’n. Un chef rigeliano, con uno o dos expertos
degustadores de la raza a la cual sirve, prepara las mejores comidas de la galaxia. Y
ademas lo hace de una forma desapasionada. A menudo habiamos sostenido el mismo
tipo de discusion, y €l sabia que lo estaba pinchando cuando hablaba asi, intentando
hacerle admitir que la comida humana era una mismisima mierda, basura, algo
equivalente a los desechos industriales. Pero aparentemente existe una ética
profesional entre ellos que no les permite reconocer ese tipo de cosas. Su respuesta
habitual es volverse ceremonial hasta la nausea. En algunas ocasiones, sin embargo,
cuando ha bebido un poco demasiado de jugo de limén, jugo de naranja o jugo de
pomelo, ha llegado a admitir que cocinar para el homo sapiens esta considerado como
el mas bajo nivel al que puede llegar un chef rigeliano. Entonces intento remontar su
moral tanto como puedo, ya que me encantan todas sus comidas, y sé que es muy
dificil encontrar chefs rigelianos, por mucho dinero que uno ofrezca por ellos.

—Martin —dije—, si llega a ocurrirme algo durante este tiempo, me gustaria que
supieras que he pensado en ti en mi testamento.

—Cho... Cho no sé qué desirr, sefiorr.

www.lectulandia.com - Pagina 14



—Entonces no lo digas —levanté una mano—. Afiadiré también que no tengo el
menor deseo de que eches tus cuatro manos sobre mi parte de la herencia, asi que
tengo intencion de regresar.

Era una de las pocas personas a las que podia mencionarle impunemente esto.
Llevaba treinta y dos afios a mi servicio, y hacia tiempo que habia superado el punto
que le garantizaba una confortable pensién para el resto de su vida, pasara lo que
pasase. Su Unica y desapasionada pasion era preparar comidas, y por alguna razén
desconocida se habia encarifiado conmigo. Seguramente podria ejercer mejor su
pasion si yo caia muerto a sus pies en los proximos cinco minutos, pero esto nunca lo
hubiera empujado a envenenar mi col rayada con veneno de mariposa murtaniana.

—iOh, contempla esta puesta de sol! —dije finalmente.

El la contemplé durante uno o dos minutos, y luego dijo:

—Realmente sape usted prreparrarrlas bien, sefiorr.

—Gracias. Puedes dejar el cofiac y los cigarros y retirarte. Me quedaré aqui un
pOCO mas.

Los dejo sobre la mesa, se irguio sobre sus dos metros y medio de estatura, hizo
una inclinacion, y dijo:

—Puena suerrte en su piaje, sefiorr, y puenas noches.

—Duerme bien —respondi.

—~Crasias —V se alejo reptando en el crepusculo.

Cuando la fria brisa nocturna se deslizé hacia mi, las ranas empezaron a entonar
en sus lejanas charcas una cantata de Bach, y mi luna naranja, Florida, aparecio en el
cielo por el mismo lugar por donde habia desaparecido el sol. Las rosas vibrantes que
se abrian a la caida de la noche empezaron a lanzar sus aromas en el aire indigo, las
estrellas relucieron como confetti de aluminio, la vela en su candelabro de rubies
crepitaba sobre mi mesa, la langosta era calida y mantecosa en mi boca, y el champan
estaba frio como el corazon de un iceberg. Senti una cierta tristeza, y el deseo de
decir «Volveré» a aquel momento fugaz.

Terminé la langosta, el champan, el sorbete, y encendi un cigarro antes de catar el
cofiac, lo cual, segtn dicen, es una practica barbara. Luego me llené una taza de café.

Cuando hube terminado, me levanté y di un paseo alrededor de aquel gran y
complejo edificio que constituye mi hogar. Luego regresa al bar de la Terraza
Oriental y me senté alli con un cofiac ante mi. Tras un cierto tiempo, encendi mi
segundo cigarro. Entonces ella aparecio en la arcada, adoptando automaticamente una
pose de modelo para una marca de perfumes.

Lisa llevaba un suave y sedoso vestido azul que velaba a su alrededor la luz de la
terraza, formando como una especie de halo. Llevaba guantes blancos y un collar de
diamantes; su cabello era rubio ceniza, los angulos y curvas de sus labios rosa palido
dibujaban una especie de circulo, y mantenia la cabeza inclinada hacia un lado, con
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un ojo cerrado y el otro mirandome de reojo.

—Un encuentro al claro de luna —dijo, y el circulo se rompi6 en una repentina y
hiimeda sonrisa, y yo habia calculado el tiempo para que en aquel momento la
segunda luna, toda ella puro blanco, surgiera por el oeste. La voz de Lisa me
recordaba una grabacion de un pasaje sostenido en do mayor. Ya no se graban en
disco tales cosas, pero aunque nadie pueda recordarlas, yo si puedo.

—Hola —dije—. ;Qué quieres beber?

—Escocés con soda —dijo, como siempre—. jUna noche encantadora!

Miré a sus ojos profundamente azules y sonrei.

—Si —dije, pulsando su peticién y contemplando como la bebida era servida a
los pocos segundos—, asi es.

—Has cambiado. Eres mas rubio.

—Si.

—Espero que no estés preparando algo.

—Probablemente. —Le tendi su bebida—. ; Cuanto tiempo hace? ;Cinco meses?

—Un poco mas.

—Tu contrato era para un afio.

—Exacto.

Le tendi uno de los sobres.

—Esto lo cancela —dije.

—:Qué quieres decir? —preguntd, con su sonrisa helandose, disminuyendo,
borrandose.

—Exactamente lo que he dicho.

—c:Lo cual significa que estoy despedida?

—Me temo que si —dije—, y aqui tienes otra suma igual, para probarte que no es
por lo que tu piensas —le entregué el segundo sobre.

—¢Por qué es, entonces? —pregunto.

—Debo irme lejos. No tiene sentido el que tu languidezcas aqui, esperandome.
Mi ausencia podria ser larga.

—Te esperaré.

—No.

—Entonces iré contigo.

—cIncluso si eso significa que deberas morir conmigo, si las cosas van mal?

Esperaba que ella dijera si. Pero tras tanto tiempo creo saber algo acerca de la
gente. Es por eso por lo que habia hecho preparar la Referencia A.

—Es algo que hay que tener en cuenta —dije—. A veces uno tiene que correr
ciertos riesgos.

—Me daras una referencia? —dijo.

—La tengo aqui.
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Dio un sorbo a su bebida.

—De acuerdo —dijo.

Se la entregué.

—¢Me odias? —pregunto.

—No.

—¢Por qué no?

—¢Y por qué si?

—Porque soy débil y tengo apego a mi vida.

—Yo también, aunque no pueda garantizarla.

—Es por eso por lo que acepto la referencia.

—Es por eso por lo que la he preparado.

—~Crees saberlo todo, ;verdad?

—No.

—¢Qué hacemos esta noche? —pregunto, terminando su bebida.

—No puedo saberlo todo.

—Bueno, yo sé una cosa. Siempre me has tratado bien.

—Gracias.

—Me hubiera gustado quedarme contigo.

—Pero te doy miedo.

—Si.

—:Mucho?

—Mucho.

Terminé mi cofiac, chupé mi cigarro, estudié a Florida y a Bola de Billar, mi luna
blanca.

—Esta noche —dijo, tomando mi mano—, al menos olvidaras odiarme.

No habia abierto los sobres. Dio un sorbo a su segunda bebida, y contemplo
también a Florida y a Bola de Billar.

—¢Cuando te vas?

—Al rayar el alba.

—Dios, eres poético.

—No, soy tan solo lo que soy.

—Eso es lo que dije.

—No estoy muy seguro, pero de todos modos ha sido bueno conocerte.

Ella terminé su bebida y dejo el vaso.

—Empieza a hacer frio aqui fuera.

—Si.

—Vamos dentro y déjame reparar mis errores.

—Me gusta reparar errores.

Dejé a un lado mi cigarro y nos levantamos, y ella me besé. Asi que rodeé con mi
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brazo su esbelto y resplandeciente pecho aureolado de azul, y nos alejamos del bar en
direccion a la arcada, a través de la arcada y mas alla, al interior de la casa que
ibamos a abandonar.

Aqui déjeme interrumpir las cosas.

Quiza las riquezas que he adquirido a lo largo de la senda que me ha conducido a
ser quien soy sea una de las cosas que ha hecho de mi lo que soy, es decir, un tanto
paranoico. No.

Seria demasiado facil.

Podria justificar los escrupulos que siento cada vez que abandono Tierralibre
diciendo que ahi esta su origen. Podria basarme en ello y justificar mi actitud
diciendo que no existe realmente paranoia cuando hay realmente gente que quiere
liquidarme. Y esta es una de las razones que aduzco para justificar el que viva solo en
Tierralibre, y desafie a cualquier hombre o gobierno a que venga a buscarme y me
eche de aqui. Tendran que matarme para conseguirlo, y para ello tendran que destruir
todo el planeta. E incluso entonces, creo que tengo un plan de escape que deberia
funcionar, aunque nunca lo he probado ni bajo condiciones simuladas.

No, la auténtica razon de mis escrupulos es el muy ordinario temor a la muerte y
al no ser que todo hombre conoce, intensificado multitud de veces, pese al fugitivo
destello de una luz que no sé explicar... Pero olvidemos esto. Tan solo existimos yo y
quiza algunas pocas sequoias que podamos enorgullecemos de haber visto la luz en el
siglo veinte y habérnoslas arreglado para seguir existiendo hasta ahora, el siglo treinta
y dos. No poseyendo la pasividad del reino vegetal, he aprendido tras un cierto
tiempo que, cuanto mas larga es la existencia de uno, mas fuertemente influenciado
se siente por la idea de la mortalidad. Como corolario de todo esto, la supervivencia
—aque antes consideraba desde un punto de vista primario, en términos darwinianos,
como un pasatiempo de las ramas inferiores de los animales— amenaza con
convertirse en una preocupacion. La jungla que hay que afrontar es mucho mas sutil
ahora que en los tiempos de mi juventud, con algo asi como mil quinientos mundos
habitados, cada uno de ellos con sus propias formas de matar a los seres humanos,
formas facilmente exportables cuando uno puede viajar entre los distintos mundos en
fracciones de tiempo; diecisiete otras razas inteligentes, cuatro de las cuales las
considero mucho mas inteligentes que el hombre y siete u ocho casi tan esttpidas
como él, cada una de ellas con sus formas peculiares de matar al hombre; multitud de
maquinas para servirnos, numerosas y vulgares como el automdvil cuando yo era un
muchacho, cada una de ellas con sus particulares formas de matar al hombre; nuevas
enfermedades, nuevas armas, nuevos venenos y nuevos animales dafiinos, nuevos
objetos de aversion, codicia, lujuria y adiccién, cada uno de ellos con sus formas
caracteristicas de matar al hombre; y muchos, muchos, muchos nuevos lugares donde
morir. He visto y me he encontrado con montones de esas cosas, y a causa de lo poco
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habitual de mis ocupaciones, supongo que existen tan solo otras veintiséis personas
en toda la galaxia que saben mas que yo acerca de todo esto.

Es por ello por lo que tengo miedo, aunque ahora no haya nadie apuntandome
directamente, como lo tenia un par de semanas antes de que fuera enviado a
descansar y a recuperarme al Japon y descubriera la bahia de Tokio, es decir hace mil
doscientos afios. Parece ayer. Asi es la vida.

Sali a la oscuridad que precede al alba sin decirle adids a nadie, ya que esta es la
forma en que creo debo proceder. Respondi a un gesto de la mano de una silueta
diluida entre las sombras del Edificio de Operaciones, tras aparcar mi buggy y
empezar a andar a través del campo de aterrizaje. Yo también era una silueta entre las
sombras. Alcancé el hangar donde estaba posada la Modelo T, subi a bordo, accioné
los mandos, y pasé media hora inspeccionando los sistemas. Luego sali de nuevo para
inspeccionar los proyectores de fase. Encendi un cigarrillo.

Al este, el cielo era amarillo. El relumbrar de un trueno llegé procedente de las
oscuras montafnas del oeste. Habia algunas nubes sobre mi, y las estrellas colgaban
sobre el decolorado manto del cielo, mas parecidas ahora a gotas de rocio que a
confetti.

Por una vez, esto no se va a producir, decidi.

Algunos pajaros cantaron, y un gato gris vino a frotarse contra mi pierna,
desapareciendo luego en direccion a los cantos.

La brisa soplaba suavemente desde el sur, filtraindose a través del bosque que
empezaba en la parte mas alejada del campo. Trala hasta mi los himedos aromas de
la vida en crecimiento.

El cielo era rosa cuando le di la ultima chupada a mi cigarrillo, y las montafias
parecian estremecerse en sus reflejos cuando me giré y aplasté la colilla. Un enorme
pajaro azul plane6 hacia mi y aterrizé en mi hombro. Acaricié su plumaje, y luego se
fue. Di un paso hacia el vehiculo...

La punta de mi pie tropezé contra un saliente del blindaje de la pista, y perdi el
equilibrio. Me sujeté a un puntal, y consegui evitar el caer de bruces. Me apoyé sobre
una rodilla, y antes de que pudiera ponerme de nuevo en pie un pequefio y negro
osezno estaba lamiendo mi rostro. Rasqué sus orejas y palmeé su cabeza, y lo alejé
con un palmetazo en la grupa. Se gird y se fue trotando en direccion al bosque.

Intenté dar otro paso, y me di cuenta de que mi manga habia quedado enganchada
en el puntal donde me habia sujetado para no caer.

Cuando consegui soltarme habia otro pajaro sobre mi hombro, y una negra nube
de ellos aleteando sobre el campo, provinentes del bosque. Por encima del sonido de
sus gritos ol resonar otros truenos. Estaba ocurriendo.

Eché a correr hacia la nave, casi tropezando con un conejo verde que estaba
sentado sobre sus patas traseras ante la escotilla de entrada, el hocico fruncido, los
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miopes ojos mirando en mi direccion. Una enorme serpiente cristalina se deslizaba
hacia mi por el casco, brillando en su transparencia.

Olvidé bajar mi cabeza, golpeé contra el dintel de la escotilla, y retrocedi. Un
mono rubio sujetd mi tobillo, mientras me miraba con sus azules ojos fruncidos.

Palmeé su cabeza y me solté. Era mas fuerte de lo que habia supuesto.

Pasé a través de la escotilla, y la compuerta se trabo cuando intenté cerrarla.

Mientras trataba de destrabarla, los papagayos ptrpura me estaban llamando por
mi nombre, y la serpiente estaba intentando penetrar a bordo.

Tomé un ranzarayos y lo usé.

—iDe acuerdo! —grité—. jMaldita sea! {Me voy! jAdios! jVolveré!

Los relampagos resplandecian, y los truenos atronaban, y la tormenta se gestaba
en las montafias y avanzaba hacia mi. Consegui destrabar la compuerta.

—iDespejad el campo! —grité mientras la cerraba y atrancaba.

Tras lo cual ocupé el sillon de control y activé todos los sistemas.

En la pantalla podia ver a todos los animales retirandose. Jirones de bruma
serpeaban entre ellos, y oi las primeras gotas de lluvia repiquetear contra el casco.

Hice despegar la nave, y la tormenta se desato a mi alrededor.

La atravesé, abandoné la atmosfera, aceleré, terminé mi trayectoria y me situé en
orbita.

Siempre es asi cuando intento abandonar Tierralibre, y es por eso por lo que
siempre procuro irme furtivamente, sin decirle adios al lugar. Pero nunca lo consigo.

De todos modos, es agradable saber que existe algun lugar donde eres deseado.

En el momento adecuado, rompi la orbita y me arranqué del sistema de
Tierralibre. Durante varias horas senti nauseas, y mis manos tendian a temblar. Fumé
demasiados cigarrillos, y mi garganta empez6 a secarse. Alla abajo en Tierralibre
tenia el control de todo. Ahora, en cambio, estaba entrando una vez mas en la gran
arena. Por un instante estuve a punto de volver atras.

Luego pensé en Kathy, y en Marling, y en Ruth, y en Nick el enano muerto hacia
tanto tiempo, y en mi hermano Chuck, y continué hasta el punto de fase, odidndome a
mi mismo.

Ocurri6 repentinamente, inmediatamente después de entrar en fase, y cuando la
nave se pilotaba a si misma.

Empecé a reir, y un sentimiento de temeridad me invadio, exactamente como en
los viejos tiempos.

¢Qué importancia tenia si moria? ;Qué era lo tan condenadamente importante que
me mantenia en vida? ;Comer delicados platos? ;Pasar mis noches con cortesanas
contratadas? jIdioteces! Mas pronto o mas tarde la bahia de Tokio nos llevara a todos,
y sé que me llevara a mi también algun dia, lo sé a pesar de todo. Es mejor ser barrido
persiguiendo algo pretendidamente noble que vegetar hasta que alguien consiga
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finalmente hallar la forma de matarme en mi cama.

... Y eso, también, era una fase.

Empecé a cantar una letania en una lengua tan vieja como la humanidad. Era la
primera vez en muchos afios que lo hacia, puesto que era la primera vez en muchos
afios que me sentia digno de hacerlo.

La luz parecia disminuir en la cabina, aunque estaba seguro de que brillaba como
siempre. Los pequefios diales en la consola, frente a mi, retrocedian, se convertian en
destellos de luz, se convertian en los luminosos ojos de animales acechandome desde
las profundidades de un oscuro bosque. Mi voz sonaba ahora como la voz de otro,
llegdndome como a través de algun artilugio actstico desde un punto situado muy
lejos ante mi. Y, en mi interior, yo seguia a todo aquello.

Luego otras voces se me unieron. Muy pronto la mia se apagd, pero las otras
continuaron, vibrantes, disminuyendo y aumentando de volumen, como arrastradas
por algun caprichoso viento; rozaban ligeramente mis oidos, sin dirigirse exactamente
a mi. No podia descifrar ninguna palabra, pero ellas seguian cantando. Los ojos
estaban a todo mi alrededor, sin acercarse ni alejarse, y en la distancia habia un
resplandor muy palido, como una puesta de sol en un cielo cubierto de lechosas
nubes. Entonces me di cuenta de que estaba dormido y sofiaba, y de que podia
despertarme si queria. Pero no lo hice. Me movi hacia el oeste.

Finalmente, bajo un cielo con la palidez de un suefio, llegué al borde de un
acantilado y no pude proseguir mas lejos. Habia agua alli, un agua que no podia
cruzar, palida y resplandeciente, con jirones de bruma enrollandose y desenrollandose
lentamente sobre ella; y alla delante, fuera del alcance del lugar donde permanecia
inmdvil, con un brazo medio extendido, se apilaban los riscos formando terraza sobre
terraza, frios amasijos de roca elevandose hasta pinaculos perdidos en la bruma que
sefialaban hacia un cielo que yo no podia ver, todo un iceberg de arena y de ébano
que podia identificar como la fuente de los cantos, y un viento helado soplé sobre mi
nuca y erizo mis cabellos.

Vi las sombras de los muertos, flotando como la bruma o de pie, medio ocultos
entre las sombrias rocas de aquel lugar. Y supe que eran los muertos, porque entre
ellos podia ver a Nick el enano, haciendo gestos obscenos, pude ver al telépata Mike
Shandon, que casi derrib6é un imperio, mi imperio, el hombre al que maté con mis
propias manos, y también estaba mi viejo enemigo Dango el Cuchillo, y Courtcour
Bodgis, el hombre con mente de computadora, y Dama Karle de Algol, a la que amé
y odié.

Entonces invoqué aquello que todavia esperaba poder invocar.

Se produjo el relumbrar de un trueno, y el cielo se volvio tan brillante y azul
como un lago de mercurio. Y la vi alli de pie por el espacio de un instante, al otro
lado de aquellas aguas, en aquel oscuro lugar, Kathy, toda ella vestida de blanco, y
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nuestros 0jos se cruzaron, y su boca se abrid, y la oi pronunciar mi nombre pero nada
mas, ya que el siguiente retumbar del trueno lo sumergié todo en sus absolutas
tinieblas que se extendieron sobre aquella isla y sobre aquel hombre que permanecia
inmovil al borde del acantilado con un brazo medio extendido. Supongo que era yo.

Cuando desperté, tenia una vaga idea de lo que significaba aquello. Tan solo una
vaga idea. Y no podia comprender lo que representaba para mi, por mucho que
intentara analizarlo.

Yo habia creado hacia tiempo la Isla de los Muertos de Boecklin para satisfacer el
capricho de un grupo de desconocidos clientes, con acordes de Rachmaninoff
danzando como fantasmas de caramelo por mi cabeza. Habia sido un duro trabajo.
Especialmente porque yo soy una criatura dotada de una creatividad mas bien
pictorica. Cada vez que pienso en la muerte, lo cual es a menudo, hay dos imagenes
que surgen inevitablemente en mi imaginacion. Una de ellas es el Valle de las
Sombras, un enorme y oscuro valle que empieza entre dos masivos espolones de
piedra gris, cubierto por una hierba que empieza con un color crepuscular y se va
oscureciendo cada vez mas a medida que uno va mirando a las profundas tinieblas del
propio espacio interestelar, sin estrellas ni cometas ni meteoros, nada; y la otra es esa
delirante pintura de Boecklin, La Isla de los Muertos, el lugar que acababa de ver en
el reino de los suefios. De los dos lugares, la Isla de los Muertos es con mucho el mas
siniestro. El Valle parece albergar una cierta promesa de paz. Esto quiza sea porque
nunca he disefiado ni edificado ningin Valle de las Sombras, transpirando sobre cada
detalle y cada toque de aquel paisaje estremecedor. Pero en mitad de un mundo que
era un Edén, levanté una Isla de los Muertos en cierta ocasion, y se consumio a si
misma en mi conciencia hasta tal punto que nunca podré olvidarla por completo, ya
que yo formo parte de ella con tanta certeza como ella forma parte de mi. Ahora, esta
parte de mi mismo acababa de dirigirse a mi de la unica forma que podia, en
respuesta a una especie de plegaria. Me estaba haciendo una advertencia, lo sentia, y
me estaba proporcionando también un indicio, un indicio que adquiriria sentido en su
momento. jMalditos sean los simbolos, que por su propia naturaleza ocultan tantas
cosas como las que sefialan!

Kathy me habia visto, dentro de mi vision, lo cual significaba que quiza hubiera
alguna posibilidad...

Conecté la pantalla y observé las espirales de luz, moviéndose tanto en el sentido
de las agujas del reloj como en direccion contraria, a partir de un punto situado
directamente ante mi. Eran las estrellas, visibles tan solo de aquella forma, alla al otro
lado del espacio. Y mientras permanecia alli y el universo se movia con relacion a mi,
senti que las décadas de capas de grasa que habian ido acolchando la seccion media
de mi alma se incendiaban y empezaban a arder. Entonces el hombre que tan
duramente habia trabajado para llegar a ser murid, espero, y supe que Shimbo de la
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Torre del Arbol Tenebroso, el Sembrador de Truenos, seguia vivo.

Contemplé las girantes estrellas, agradecido, triste y orgulloso, como tan solo
puede estarlo un hombre que ha sobrevivido a su destino y se da cuenta de que
todavia puede forjarse otro.

Un poco después, el torbellino en el cielo me aspir6 y me sumergié en el oscuro
centro del suefio, frio y sin suefios, suave e inmdévil, como el Valle de las Sombras
quiza.

Transcurrieron dos semanas antes de que Lawrence Conner hiciera aterrizar a su
Modelo T en Aldebaran V, llamado también Driscoll, por su descubridor. Dos
semanas al menos dentro de la Modelo T, porque hay que tener en cuenta que el
tiempo no transcurre mientras se esta en fase. No me pregunten por qué, por favor.
No tengo tiempo de escribir un libro al respecto. Pero si Lawrence Conner hubiera
decidido dar media vuelta y regresar a Tierralibre, hubiera podido dedicar otras dos
semanas a la calistenia, a la introspeccion y a la lectura, y hubiera llegado por la tarde
del mismo dia en que Francis Sandow habia partido, causando sin la menor duda un
infinito placer a toda la vida nativa del planeta. No lo hizo, sin embargo. Al contrario,
ayudé a Sandow a mover una pieza en el negocio de las pipas de brezo, no porque lo
deseara realmente, sino tan solo para cubrir las apariencias, mientras examinaba las
piezas del rompecabezas que tenia ante €él. Quiza se tratara de piezas pertenecientes a
varios rompecabezas distintos, mezcladas juntas. No habia forma de saberlo.

Yo llevaba un traje tropical ligero y gafas de sol, puesto que el amarillo cielo
estaba cubierto tan solo por unas pocas nubes de color anaranjado, y el sol me
envolvia en oleadas de calor que reventaban contra el pavimento color pastel y se
derramaban en ardientes chorros que distorsionaban la realidad. Conduje mi vehiculo
de alquiler, un deslizador, hasta la colonia artistica de una ciudad llamada Midi, un
lugar demasiado agudo y fragil, y necesariamente demasiado junto al mar para mi
gusto, con todas sus torres, espiras, cubos y ovoides que la gente llama hogares,
oficinas, estudios o tiendas, todas ellas edificadas con esa cosa llamada glacylina, que
puede convertirse en transparente o ser coloreada con tonos diversos u opacificada en
cualquier color, por medio de un simple control de la relaciéon molecular, y yo iba
buscando Nuage, un barrio cerca del agua, conduciendo a través de una ciudad que
cambiaba constantemente de color con relacion a mi, recordandome una jalea
compuesta —fresas, frambuesas, cerezas, naranjas, limones y limas— con trozos de
fruta en su interior.

Encontré el lugar en su antigua direccion, tal como me habia dicho Ruth.

Habia cambiado un poco. Habia sido uno de los pocos bastiones contra la
proliferante jalea que estaba devorando la ciudad, en los tiempos en que ambos
viviamos alli. Ahora también habia sucumbido. Donde antes habia habido una pared
de estuco rodeando una verja de hierro forjado que se abria a un patio interior
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adoquinado que daba frente a una hacienda provista de una pequefia piscina cuya
agua reflejaba el sol como un fantasma sobre las asperas paredes y las tejas, se
levantaba ahora un castillo de jalea color frambuesa rodeado por cuatro altas torres.

Aparqué, crucé el puente arco iris, pulsé la placa de llamadas de la puerta.

—Esta casa esta desocupada —dijo una voz mecanica a través de un oculto
altavoz.

—¢Cuando volvera la sefiorita Laris? —pregunté.

—Esta casa esta desocupada —repiti0 la voz—. Si esta usted interesado en
comprarla, puede ponerse en contacto con Paul Glidden en Inmobiliaria Rayodesol
Inc., Avenida de los Siete Suspiros, 178.

—¢La sefiorita Laris no ha dejado su nueva direccion?

—No.

—:Tampoco ha dejado ningin mensaje?

—No.

Regresé al deslizador, lo elevé sobre un cojin de aire de quince centimetros, y
terminé por localizar la Avenida de los Siete Suspiros, que antes era llamada
simplemente Calle Mayor.

El sefior Glidden era un hombre gordo y carente de cabellos, excepto un par de
cejas grises tan delgadas que parecian haber sido dibujadas con un lapiz fino, puestas
sobre unos 0jos gris pizarra de expresion seria, que dominaban una delgada y rosacea
boca que debia sonreir incluso mientras €l dormia, la cual estaba cobijada bajo una
pequeia y respingona cosa que le hacia las veces de nariz, y que apenas se discernia
debido a las mejillas parecidas a dos bolas de pasta de pan que la englobaban por
completo, y todo ello, junto con el resto de sus rasgos, le daba la apariencia de algo
blando y pegajoso (excepto por las delgadas orejas atravesadas por dos zafiros),
rojizo como la emperifollada camisa que cubria la parte norte de su hemisferio, el
sefior Glidden, tras su escritorio en Rayodesol, bajando su humeda mano que yo
acababa de estrechar, haciendo tintinear su masénico anillo contra el sol ceramico de
su cenicero mientras tomaba de nuevo su cigarro, a fin de estudiarme, a la manera de
un pez, a través del lago de humo tras el que estaba sumergido.

—Siéntese, sefior Conner —murmuré—. ¢Qué puedo hacer por usted?

—Es usted el encargado de vender la casa de Ruth Laris, en Nuage?

—Exacto. ;Desea usted comprarla?

—Estoy buscando a Ruth Laris —dije—. ;Puede decirme usted adonde se ha
trasladado?

Algo parecio marchitarse en sus 0jos.

—No —dijo—. Nunca he visto a Ruth Laris.

—Ella debe haberle dejado instrucciones acerca de donde debe enviarle el dinero.

—Exacto.
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—¢Puede decirme donde?

—¢Por qué deberia hacerlo?

—¢Y por qué no? Estoy intentando localizarla.

—Debo depositarlo en su cuenta en un banco.

—¢Aqui en la ciudad?

—Exacto. En el Artists Trust.

—c:Entonces no ha sido ella quien se ha puesto en contacto con usted?

—No. Ha sido su abogado.

—¢Puede decirme quién es?

Se alz6 de hombros, desde las profundidades de su lago de humo.

—¢Por qué no? —dijo—. André DuBois, en Benson, Carling y Wu. A ocho
manzanas al norte de aqui.

—Gracias.

—Entonces supongo que no esta usted interesado en adquirir la propiedad.

—AI contrario —dije—. Quiero comprar la casa, si puedo tomar posesion de ella
esta misma tarde... y si puedo discutir el negocio directamente con su abogado.
¢Cree usted que seran suficientes cincuenta y dos mil?

Repentinamente emergio de su lago de humo.

—:Ddnde puedo contactarle, sefior Conner?

—Estaré en el Spectrum.

—:Después de las cinco?

—De acuerdo, después de las cinco.

Asi que, ¢qué podia hacer?

En primer lugar, tomé una habitacion en el Spectrum. En segundo lugar,
utilizando el cédigo apropiado, contacté a mi hombre en Driscoll para que arreglara
las cosas de modo que Lawrence Conner pudiera disponer de la cantidad necesaria en
efectivo para ultimar la transaccion. En tercer lugar, conduje hasta el distrito
religioso, aparqué el deslizador, bajé, y me puse a andar.

Anduve ante capillas y templos dedicados a Todo el Mundo, desde Zoroastro a
Jesucristo. Retuve el paso cuando llegué a la seccion pei’ana.

Tras un tiempo, encontré lo que buscaba. Era una simple entrada al nivel del
suelo, pintada de verde, del tamafio de una puerta de garaje.

Penetré en ella y descendi una estrecha escalera.

Llegué a un pequefio vestibulo iluminado por velas, y atravesé una baja arcada.

Entré en una oscura capilla que contenia un altar central tallado en una materia
verde oscura, con hileras de bancos a su alrededor.

Habia centenares de placas de empafiada glasita a lo largo de las cinco paredes,
representando las deidades pei’anas. Quiza no debiera haber venido a aquel lugar en
un dia como este. Hacla tanto tiempo...
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Habia alli seis pei’anos y ocho humanos, y cuatro de los pei’anos eran mujeres.
Todos ellos llevaban cintas de plegarias.

Los pei’anos miden unos dos metros de alto, y son tan verdes como la hierba. Sus
cabezas parecen embudos, anchas en su parte superior y estrechas en sus cuellos
como el cuello de un embudo. Sus ojos son enormes y de un color verde o amarillo
liquido. Sus narices estan aplastadas sobre sus rostros... simples ligeros promontorios
con fosas en forma de paréntesis. No tienen cabellos por ninguna parte de sus
cuerpos. Sus bocas son anchas, y no poseen realmente dientes. El mejor ejemplo que
puedo hacer para compararlos son los elasmobranquios. Tragan constantemente su
propia piel. No poseen labios, pero su dermis se amontona y se endurece en el interior
de sus bocas, formando una especie de lija gracias a la cual pueden masticar. La
mastican, y luego la digieren, a medida que la piel se va renovando y es reemplazada
por materia fresca. Pese a la impresion que pueda dar esta descripciéon a alguien que
nunca haya visto a un pei’ano, son agradables a la vista, y mas graciosos que los
gatos, mas antiguos que la humanidad, y extremadamente sabios. Ademas, poseen
una simetria bilateral, y tienen dos brazos y dos piernas, con cinco dedos en cada
extremidad. Ambos sexos llevan chaquetas y faldas y sandalias, generalmente de
color oscuro. Las mujeres son mas bajas, mas delgadas, pero mas anchas de caderas y
bustos que los hombres, aunque no poseen senos, ya que no alimentan a sus hijos, los
cuales durante las primeras semanas de sus vidas digieren las grandes capas de grasa
almacenadas en sus propios organismos y luego empiezan a digerir su propia piel.
Tras un tiempo, empiezan a comer comida, principalmente pulpa de frutas y de
moluscos marinos. Asi son los pei’anos.

Su lenguaje es dificil. Yo lo hablo. Sus filosofias son complejas. Conozco algunas
de ellas. Muchos son telépatas, y algunos otros poseen habilidades poco usuales. Yo
también.

Me senté en uno de los bancos y me relajé. Extraigo una cierta fortaleza psiquica
de los templos pei’anos, debido al condicionamiento que recibi en Megapei. Los
pei’anos son extremadamente politeistas. Su religion me recuerda un poco el
hinduismo, debido a que nunca han descartado nada... y parece como si hubieran
pasado la totalidad de su historia acumulando deidades, rituales, tradiciones. Esta
religion es llamada strantrismo, y se ha extendido considerablemente con el
transcurso de los afios. Tiene muchas posibilidades de convertirse algun dia en una
religién universal, debido a que hay algo en ella que satisface a todo el mundo, desde
los animistas hasta los panteistas, pasando por los agndsticos y toda la gente que
simplemente adora los rituales. Los pei’anos nativos tan solo constituyen ahora el
diez por ciento aproximadamente de los strantristas, y probablemente va a ser la
primera religion a gran escala que sobreviva a la raza que la fundé. El ntimero de
pei’anos disminuye de afio en afio. Como individuos, su vida es enormemente larga,
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pero no son muy fecundos. Y como sus mayores intelectos han escrito ya el ultimo
capitulo de la inmensa Historia de la Cultura Pei’ana, en 14.926 volimenes, es
probable que hayan decidido que no habia ninguna razon para llevar las cosas mas
lejos. Tienen un tremendo respeto hacia sus intelectuales. Son asi de originales.

Poseian un imperio galactico en la época en que los hombres viviamos ain en
cavernas. Luego libraron por milenios una batalla contra una raza que ya no existe,
los bahulianos, y esto quemo sus energias, agoto sus industrias y diezmo6 su nimero.
Entonces abandonaron sus puestos avanzados y se replegaron gradualmente al
pequeno sistema de mundos que habitan actualmente. Su mundo natal —Illamado
también Megapei— habia sido destruido por los bahulianos, que segun todos los
testimonios eran barbaros, crueles, perversos, feroces y depravados. Por supuesto,
todos esos testimonios proceden de los pei’anos, por lo que temo que nunca
llegaremos a saber como eran realmente los bahulianos. De todos modos no eran
strantristas, ya que he leido en algun lugar que eran iddlatras.

En el lado de la capilla opuesto al arco de la entrada, uno de los hombres empez6
a cantar una letania que yo conocia mejor que cualquier otra, y levanté
repentinamente la cabeza para ver si realmente se habia producido.

Se habia producido.

La placa de glasita representando a Shimbo del Arbol Tenebroso, el Sembrador de
Truenos, resplandecia ahora con una luz verde y amarilla.

Algunas de sus deidades son pei’amorficas, por forjar un término, mientras que
otras, como las egipcias, parecen cruces entre pei’anos y las cosas que uno podria
encontrar en un zoo. Otras son simplemente extrafas. Y en alguin momento a lo largo
de su historia estoy seguro de que visitaron la Tierra, ya que Shimbo es un hombre. El
porqué una raza inteligente haya podido sentir la necesidad de convertir a un salvaje
en un dios es algo que esta mas alla de mi alcance, pero ahi esta, con un ligero tinte
verdoso en su apariencia, su rostro parcialmente cubierto por su brazo izquierdo
medio levantado, blandiendo una nube repleta de truenos en mitad de un cielo
amarillo. En su mano derecha sostiene un enorme arco, y un carcaj de rayos cuelga de
su cintura. Muy pronto los seis pei’anos y los ocho humanos estaban cantando la
misma letania. Otros estaban entrando por la arcada. El lugar empezaba a llenarse.

Un gran sentimiento de luz y de poder surgié en mi seccion media, y se expandio
hasta llenar todo mi cuerpo.

No comprendo lo que hace que esto ocurra, pero siempre que entro en un templo
pei’ano Shimbo empieza a resplandecer asi, y ahi estan el poder y el éxtasis en mi.
Cuando completé mi adiestramiento de treinta afios y mi aprendizaje de veinte afios
en el oficio que originé mi fortuna, yo era el tnico terrestre en el negocio. Los otros
constructores de mundos eran todos ellos pei’anos. Cada uno de nosotros lleva un
Nombre —el de una de las deidades pei’anas—, y este nos ayuda en nuestro trabajo,
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de una forma tnica y compleja. Yo elegi a Shimbo —o él me eligi6 a mi— debido a
que parecia ser un hombre. Durante tanto tiempo como yo viva, las creencias dicen
que se manifestara en el universo fisico. Cuando yo muera, retornara a la feliz nada,
hasta que algtn otro pueda llevar el Nombre. Cada vez que un portador de Nombre
penetra en un templo pei’ano, la divinidad que le corresponde resplandece en aquel
lugar... y en todos los templos de la galaxia. No puedo llegar a comprender el tipo de
nexo que se establece. Ni siquiera los pei’anos pueden comprenderlo.

Yo pensaba que Shimbo me habia desamparado desde hacia tiempo, debido a lo
que yo habia hecho con el Poder y con mi vida. Supongo que habia acudido a aquel
templo para ver si eso era cierto.

Me levanté, me abri camino hacia la arcada. Mientras la cruzaba, senti un
incontrolable deseo de levantar mi mano izquierda. Entonces cerré mi pufio y lo llevé
al nivel de mi hombro. En aquel mismo instante un trueno resono casi encima mio.

Shimbo seguia resplandeciendo y la letania resonaba en mi cabeza cuando subi
las escaleras y sali al mundo exterior, donde una fina lluvia habia empezado a caer.
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Glidden y yo nos encontramos en la oficina de DuBois a las seis y media, y
cerramos el trato en cincuenta y seis mil. DuBois era un hombre bajo de rostro
curtido, con una larga cabellera blanca. Mantuvo su oficina abierta a aquella hora
debido a mi insistencia en que el trato quedara cerrado aquella misma tarde. Pagué
con dinero en efectivo, fueron firmados los papeles, me meti las llaves en el bolsillo,
y nos despedimos con un apreton de manos. Mientras avanzabamos por la calle en
direccion a nuestros respectivos vehiculos, dije:

—iMaldita sea! Me he dejado la pluma sobre su escritorio, DuBois!

—Se la haré enviar. ;Seguira usted en el Spectrum?

—Me temo que voy a tener que irme inmediatamente.

—Puedo enviarsela a la casa en Nuage.

Meneé la cabeza.

—La necesito esta noche.

—Entonces tome esta —me ofrecié la suya.

Mientras tanto, Glidden habia subido a su vehiculo y ya no podia oirnos. Le hice
una sefia y dije:

—Se trataba tan solo de un pretexto. Deseo hablar con usted en privado.

El incipiente disgusto que se habia reflejado en sus negros ojos dej6 paso a la
curiosidad.

—De acuerdo —dijo, y regresamos al edificio y abrié de nuevo la puerta de su
oficina—. ¢De qué se trata? —pregunt6é entonces, sentdndose de nuevo en su sillon
tras el escritorio.

—FEstoy buscando a Ruth Laris —dije.

Encendi6 un cigarrillo, lo cual ha sido siempre un buen medio de ganar un poco
de tiempo.

—¢Para qué? —pregunto.

—FEs una vieja amiga. ;Sabe donde esta?

—No —dijo.

—¢:No resulta un poco... inusual, llevar los asuntos de una persona cuyo paradero
ni siquiera se conoce?

—Si —dijo—. Yo también opino lo mismo. Pero asi es como se me exigio.

—¢Por parte de la propia Ruth Laris?

—¢Qué quiere decir con esto?

—¢Se lo pidio ella personalmente, o alguna otra persona que actuaba en su
nombre?

—No acabo de ver en qué pueda importarle esto a usted, sefior Conner. Me temo
que voy a tener que poner fin a esta conversacion.
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Pensé durante un segundo, luego tomé una rapida decision.

—Antes de que haga usted nada —dije—, quiero explicarle que el inico motivo
que me ha impulsado a comprar esa casa ha sido el buscar en ella indicios del
paradero de su anterior propietaria. Tras lo cual, cederé a un capricho y la convertiré
en una hacienda, ya que no me gusta la arquitectura de esta ciudad. ;Qué piensa usted
al respecto?

—Que esta usted un poco loco —observo.

Asenti con la cabeza.

—Un loco que puede pagarse caprichos como ese. Es decir, un chiflado que
puede causar un monton de problemas. ;Cuanto cree que vale este edificio? ;Un par
de millones?

—No lo sé —parecia un poco incomodo.

—¢Qué ocurriria si alguien lo comprara para convertirlo en un edificio de
apartamentos, y tuviera que buscarse usted otra oficina?

—Mi contrato no es tan facil de cancelar, senor Conner.

Solté una risita.

—:Y si —dije— se viera sometido repentinamente a una investigacion por parte
del Colegio de Abogados local?

Salto sobre sus pies.

—FEsta usted loco.

—:Esta seguro? Todavia no sé de qué se le podria acusar —dije—. Pero usted
sabe que una simple investigacion le traeria bastantes problemas... y si ademas tiene
dificultades para encontrar otra oficina... —Nunca me ha gustado actuar asi, pero no
podia perder tiempo. Asi que—: ¢Esta usted seguro? ;Esta usted realmente seguro de
que soy un loco? —rematé.

—No —dijo finalmente—. No lo estoy.

—Entonces, si no tiene usted nada que ocultar, ;por qué no me dice como se
ultim6 ese trato? No estoy interesado en la sustancia de los acuerdos privados,
simplemente en las circunstancias bajo las cuales fue puesta en venta la casa. Me
sorprende que Ruth no haya dejado ningun tipo de mensaje.

Apoyo0 la cabeza en el respaldo del sillon, y me estudio a través del humo.

—El acuerdo fue hecho por teléfono...

—Ella podia estar drogada, bajo amenaza...

—Eso es ridiculo —dijo—. De todos modos, ¢cual es su interés en el asunto?

—Como le he dicho, se trata de una vieja amiga.

Sus ojos se abrieron mas de lo habitual, luego se entrecerraron. Muy poca gente
sabia quién habia sido uno de los viejos amigos de Ruth.

—Ademas —prosegui—, recibi recientemente un mensaje de ella, pidiéndome
que viniera a verla para un asunto de mucha urgencia. Ella no esta aqui, y no hay
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ningin mensaje, ninguna otra direccion. Esto suena raro. La encontraré, de la manera
que sea, sefior DuBois.

El no era ciego para no darse cuenta del corte de mi traje y por lo tanto de su
precio, y quiza mi voz tenia atn algo del tono autoritario adquirido tras tantos afios de
dar ordenes. Fuera como fuese, no hizo ningtin gesto para tomar el teléfono y llamar a
la policia.

—Todos los tratos se realizaron por teléfono y a través del correo —dijo—.
Sinceramente, no sé donde esta actualmente. Tan solo me dijo que abandonaba la
ciudad, y que queria que yo me encargara de vender la casa y todo lo que hay en ella,
depositando el dinero en su cuenta en el Artists Trust. Asi que acepté el asunto, y
encargué de las gestiones de venta a Rayodesol. —Mir6 hacia otro lado, luego volvid
a mirarme a mi—. Bueno, me dej6 un mensaje, pero dirigido a otra persona, por si
esa persona venia a pedirmelo. Si no, debia transmitirselo a esa misma persona
transcurridos los treinta dias sin que hubiera acudido a buscarlo.

—¢Puedo preguntarle la identidad de esa persona?

—Esto, sefior, es un asunto privado.

—Tome el teléfono —dije— y llame al 73737373 en Glencoe, a cobro revertido.
Pida un persona-a-persona con Domenic Malisti, el director de las Empresas Nuestro
Objeto en este planeta. Dése a conocer, digale: «Bee, bee, oveja negra», y pidale que
identifique a Lawrence John Conner para usted.

DuBois hizo lo indicado, y luego colgé el teléfono, se puso en pie, cruzé la
oficina, abri6 una pequefia caja de seguridad en la pared, sacé un sobre, y me lo
tendid. Estaba sellado, y en la cara anterior llevaba el nombre «Francis Sandow»
escrito a maquina.

—Gracias —dije, y lo abri.

Luchando contra mis sentimientos, contemplé las tres cosas que contenia el sobre.
Habia otra foto de Kathy, en distinta pose, con un fondo también ligeramente distinto;
una foto de Ruth, mas vieja, pero tan atractiva como siempre; y una nota.

La nota estaba escrita en pei’ano. Su encabezamiento estaba a mi nombre, e iba
seguido por un pequefio signo que es usado en los textos sagrados para designar a
Shimbo, el Sembrador de Truenos. Iba firmado «Verde Verde», seguido por el
ideograma de Belion, que no era uno de los veintisiete Nombres vivientes.

Estaba perplejo. Muy pocas personas conocian las identidades de los portadores
de Nombres, y Belion es el tradicional enemigo de Shimbo. Es el dios del fuego que
vive bajo la tierra. E1 y Shimbo transcurren su tiempo despedazdndose mutuamente
entre cada una de sus resurrecciones.

Lel la nota. Decia: Si deseas a tus mujeres, buscalas en la Isla de los Muertos.
Bodgis, Dango, Shandon y el enano te esperan también alli.

Alla en Tierralibre estaban las tridis de Bodgis, Dango, Shandon, Nick, Dama
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Karle (a la que podria calificar como una de mis mujeres), y Kathy. Esas eran las seis
fotos que habia recibido. Ahora se les afiadia la de Ruth.

¢Quién la afiadia?

No conocia a nadie llamado Verde Verde, por mucho que retrocediera en mis
recuerdos, pero por supuesto conocia la Isla de los Muertos.

—~Gracias —dije de nuevo.

—¢Hay algo que no va, sefior Sandow?

—Si —dije—, pero ya se arreglara. No se preocupe, usted no esta involucrado en
ello. Olvide mi nombre.

—Si, sefior Conner.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes.

Entré en la casa en Nuage. Atravesé el vestibulo, los distintos salones. Encontré
su dormitorio y lo exploré. Todo el mobiliario estaba en su lugar. Varios armarios y
cajones estaban llenos de ropas, asi como de toda clase de pequefios objetos
personales que uno no deja atras cuando se marcha de un sitio. Resultaba
sorprendente andar por aquella casa que habia reemplazado a la otra casa y encontrar
aqui y alla algun objeto familiar —un reloj antiguo, un cuadro, una caja de cigarrillos
repujada— que me recordaba como la vida redistribuye las cosas que en su tiempo
tenian un sentido mezclandolas con otras que seran para siempre extrafias, matando
su magia personal, preservada hasta entonces en los recuerdos que uno guarda del
tiempo y del lugar donde ha vivido, hasta que uno las encuentra de nuevo, se siente
brevemente turbado por ellas, surrealistamente turbado, y entonces esa magia
desaparece mientras, perforadas por el encuentro, las emociones que uno habia
olvidado son drenadas del cuadro que todavia subsiste en su cabeza. Al menos, esto
es lo que me ocurria a mi mientras recorria la casa en busca de indicios de lo
ocurrido. Las horas iban transcurriendo, una a una, mientras rastreaba el lugar en un
atento escrutinio, y poco a poco la conviccion que habia afrontado en la oficina de
DuBois, la sensacion que no me habia abandonado desde el dia de la llegada de la
primera foto, alla en Tierralibre, completé su circuito: del cerebro a los intestinos, y
luego de nuevo al cerebro.

Me senté y encendi un cigarrillo. Aquella era la habitacion donde habia sido
tomada la foto de Ruth; la suya no tenia el mismo fondo de rocas-y-cieloazul de las
otras. Habla buscado por todas partes y no habia encontrado nada; ninguna seiial de
violencia, ningtin indicio que identificara a mi enemigo. Pronuncié las palabras en
voz alta: «Mi enemigo», las primeras palabras que formulaba desde el «Buenas
tardes» al repentinamente cooperativo abogado de cabellos blancos, y las palabras
sonaron extrafas en aquel inmenso acuario que era la casa. Mi enemigo.

Ahora actuaba abiertamente. Me buscaba, para algo de lo que no estaba seguro.
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Pero a primera vista deseaba mi muerte. Me hubiera ayudado el poder saber cual de
mis muchos enemigos estaba detras de todo esto. Busqué en mi mente. Consideré la
extrafia eleccion que habia hecho mi enemigo del lugar de reunion y del campo de
batalla. Recordé mi suefio relativo a aquel lugar.

Era un lugar absurdo para que alguien pensara atraparme en él, a menos que no
supiera nada de mi poder cuando pongo el pie sobre cualquiera de los mundos que he
hecho. Todo seria mi aliado si volvia a Illyria, el mundo que puse alli donde esta
ahora, hace muchos siglos, el mundo que alberga la Isla de los Muertos, mi Isla de los
Muertos.

... E iba a regresar. Lo sabia. Ruth, y la posibilidad de Kathy... Todo aquello
requeria mi regreso a aquel extrafio Edén que habia edificado hacia tanto tiempo.
Ruth y Kathy... Dos imagenes que no me gustaba yuxtaponer, pero que debia
hacerlo. No habian existido nunca simultaneamente para mi, y este sentimiento de
ahora no me gustaba. Pero iria, y aquel que habia preparado la trampa tendria un
breve tiempo para arrepentirse antes de quedarse en la Isla de los Muertos para
siempre.

Aplasté mi cigarrillo, cerré la puerta del rojizo castillo, y me dirigi al Spectrum.
De pronto, sentia hambre.

Me vesti para comer y descendi al vestibulo. Habia visto un pequefio restaurante
con buen aspecto fuera, a la izquierda. Desgraciadamente, hacia unos pocos minutos
que acababa de cerrar. Asi que pregunté en recepcion donde podia encontrar un lugar
que estuviera abierto y en el que pudiera comer con unas ciertas garantias.

—En las Torres Bartol, en la Bahia —dijo el portero de noche, ahogando un
bostezo—. Todavia estara abierto varias horas.

Me indico la direccion que debia tomar, y sali, y asi es como movi una pieza en el
negocio de las pipas de brezo. Ridiculo es una palabra mejor que extrafio, pero todo
el mundo vive a la sombra de Gran Arbol, ;recuerdan?

Conduje hasta alli, y aparqué el deslizador junto al uniforme que me encuentro en
todos los lugares donde voy, con un rostro sonriente sobre €él, abriendo ante mi
puertas que puedo abrir por mi mismo, tendiéndome una toalla que no necesito en
absoluto, tomando un portadocumentos que no tengo la menor intencion de llevar
conmigo, con la mano derecha preparada al nivel de la cintura, dispuesta en cualquier
momento a girar la palma hacia arriba al primer destello del metal o al primer crujido
del papel de tipo apropiado, con amplios bolsillos para guardar todo eso. Me ha
seguido durante mas de mil afios, y no es realmente el uniforme lo que me irrita. Es
esa condenada sonrisa, desencadenada tan solo por una unica cosa. Mi coche fue
llevado un poco mas alla y aparcado entre dos lineas pintadas en el suelo. Porque
todos nosotros somos turistas.

Hubo un tiempo en que las propinas servian tan solo para corresponder a los
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servicios que uno queria ver logicamente realizados con eficiencia y prontitud, y
servian como suplemento a la escala mas baja de salarios para algunas clases de
empleados. Era algo comprendido y aceptado. Luego vino el turismo, en el siglo de
mi nacimiento, y a resultas del cual se establecio en los paises subdesarrollados el
hecho de que todos los turistas eran piezas de caza, y eso sent6 el precedente, que
luego se extendi6 a todos los paises, comprendidos los de los propios turistas, de las
propinas que habia que dar a todos aquellos que llevaban uniforme y te rendian con
una sonrisa un servicio que tu no deseabas ni les habias pedido. Ese fue el ejército
que conquist6 el mundo. Tras su pacifica revolucién ocurrida en el siglo veinte, todos
nosotros nos hemos convertido en turistas desde el minuto mismo en que ponemos el
pie fuera de nuestras puertas, ciudadanos de segunda clase, despiadadamente
explotados por las sonrientes legiones que han ganado completa y solapadamente la
supremacia.

Ahora, en cada ciudad por la que me aventuro, los uniformes llueven sobre mi,
sacuden el polvo del cuello de mi chaqueta, meten un folleto en mi mano, me recitan
el dltimo informe meteoroldgico, rezan por mi alma, cubren los charcos para que yo
pase, limpian mi parabrisas, despliegan una sombrilla sobre mi cabeza los dias de sol
o un paraguas los dias de lluvia, conectan un foco ultra-infra ante mi los dias
nublados, retiran un hilo de mi botén abdominal, cepillan mis hombros, peinan los
cabellos de mi nuca, suben la cremallera de mi bragueta, limpian mis zapatos y
sonrien —siempre antes de que yo pueda protestar—, con la mano derecha al nivel de
su cintura. Qué lugar malditamente feliz seria nuestro universo si todo el mundo
llevara brillantes y crujientes uniformes. Todos nos veriamos obligados a sonreimos
los unos a los otros.

Tomé el ascensor hasta el piso sesenta, donde estaba el restaurante. Entonces me
di cuenta de que deberia haber llamado para reservar una mesa. Estaba repleto. Habia
olvidado que el dia siguiente era festivo en Driscoll. La camarera tom6 mi nombre y
me dijo que tendria que esperar unos quince o veinte minutos, asi que me dirigi a uno
de los bares y pedi una cerveza.

Miré a mi alrededor mientras bebia, y a través de la tamizada luz crei ver en el
otro bar un grueso rostro que me pareci6 familiar. Me puse unas gafas especiales que
actiian como telescopios y estudié aquel rostro, ahora de perfil. La nariz y las orejas
eran las mismas. El color del cabello era distinto, y su piel mas oscura, pero esas son
cosas faciles de obtener.

Me levanté para dirigirme hacia alla, y un camarero me detuvo y me dijo que no
podia llevarme el vaso de alli. Cuando le dije que iba al otro bar se ofrecio,
sonriendo, a llevarme la bebida, con la mano al nivel de la cintura. Imaginé que no
iba a salirme mas caro el pedir otra, asi que le dije que si queria también podia
bebérsela por mi.
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El hombre estaba solo, con un pequefio vaso de algo brillante entre sus manos.
Me quité las gafas y las guardé mientras me acercaba a su mesa, y dije con voz de
falsete:

—¢:Puedo sentarme con usted, sefior Bayner?

Se estremecio, tan solo ligeramente, una breve crispacion de su piel que hizo
retemblar sus grasas por un instante. Me fotografio con sus ojos de urraca en el
siguiente segundo, y supe que la maquinaria en su cabeza estaba empezando a girar
como una bicicleta de ejercicios impulsada por un demonio.

—Creo que se ha equivocado... —empezd, y entonces sonrio, y luego fruncio el
cefio—. No, soy yo quien se equivoca —se corrigio—, pero hace tanto tiempo, Frank,
y ambos hemos cambiado.

—... en nuestros atuendos de trabajo, si —dije con mi voz normal, sentandome
junto a él.

Llam6 a un camarero con la misma facilidad de quien echa un lazo, y me
pregunto:

—¢Qué vas a tomar?

—Cerveza —dije—. Cualquier marca.

El camarero me oy®, asintid, se fue.

—:Has comido?

—No, estaba esperando una mesa en el otro bar cuando te he visto.

—Yo ya he comido —dijo él—. Si no hubiera sucumbido al deseo de tomar un
vaso antes de irme, no nos hubiéramos visto.

—Extrafio —dije; y luego—: Verde Verde.

—:Que?

—Veri Veri, Griin Griin.

—Me temo que no te sigo. ¢Es algun tipo de codigo que se supone debo
reconocer?

Me alcé de hombros.

—Digamos que es una plegaria para confundir a mis enemigos. {Qué hay de
nuevo?

—Ahora que estas aqui —dijo—, debemos hablar, por supuesto. ;Puedo
acompanarte?

—Naturalmente.

Asi, cuando llamaron a Larry Conner, nos sentamos a una mesa en uno de los
incontables comedores que llenaban aquel piso de la torre. La vista de la bahia debia
ser agradable en una noche clara, pero el cielo estaba cubierto, y el ocasional
resplandor de algunas balizas y el desagradable y rapido haz de un faro era todo lo
que se podia ver sobre la oscura masa del océano. Bayner decidi6 que su apetito
estaba volviendo, y encargd otra comida. Habia engullido ya un plato de spaghetti y
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una racion de sangrientas salchichas antes de que yo hubiera llegado a la mitad de mi
bistec, y pasé a una tarta de queso y café.

—iAh, estaba estupendo! —dijo, e inmediatamente ensart6 un mondadientes en
la parte superior de la primera sonrisa que le veia en al menos cuarenta afios.

—¢Un cigarro? —ofreci.

—Encantado, gracias.

El mondadientes fue echado a un lado, encendimos los cigarros, lleg6 la cuenta.
Siempre empleo este método en los lugares llenos de gente, cuando la cuenta tarda en
llegar. La llama de un mechero, una bocanada de humo azulado, e inmediatamente
aparece el camarero.

—FEs para mi —dije, tomando la cuenta.

—~Oh, no. Tu eres mi huésped.

—Bueno... si insistes.

Después de todo, Bill Bayner es el cuarenta y cinco entre los hombres mas ricos
de la galaxia. No todos los dias tengo la suerte de cenar con gente que ha tenido éxito
en la vida.

Mientras saliamos, me dijo:

—Vayamos a algun lugar donde podamos hablar. Yo conduciré.

Asi que tomamos su coche, dejando tras nosotros un uniforme y un cefio
fruncido, y pasamos unos veinte minutos dando rodeos por la ciudad para despistar a
los hipotéticos seguidores, y finalmente llegamos a un edificio de apartamentos a
unas ocho manzanas de las Torres Bartol. Al entrar al vestibulo, Bayner saludé al
portero de noche, que hizo una inclinacion de cabeza.

—¢:Sabe si llovera mafiana? —pregunto.

—FI cielo esta claro —dijo el portero de noche.

Entonces subimos a la sexta planta. Las paredes del pasillo estaban incrustadas
con piedras preciosas artificiales, algunas de las cuales debian ser ojos espia. Nos
detuvimos, y golped una puerta de aspecto normal: tres golpes, pausa, dos golpes,
pausa, dos golpes. Mafiana cambiaria la contrasefia, ambos lo sabiamos. Un hombre
joven de rostro cansado vistiendo un traje negro abri6 la puerta, asintio, y se fue
cuando Bayner le hizo un gesto con el pulgar por encima de su hombro. Luego cerro
y aseguro la puerta, no sin que yo pudiera ver por el canto una gruesa placa de metal
embutida entre los dos revestimientos de falsa madera. Durante los siguientes cinco o
diez minutos, chequed la habitacion con una sorprendente variedad de equipos de
deteccion, tras hacerme una sefia de que me mantuviera inmavil, tras lo cual puso en
funcionamiento un cierto nimero de interferidores de todas clases como precaucion
adicional, suspiro, se quito la chaqueta y la colgé del respaldo de una silla, se gir6
hacia mi y dijo:

—Ahora ya podemos hablar. ; Tomaras algo?
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—¢Estas seguro de que la bebida sera segura?

Pensé en ello unos momentos, y luego dijo:

—Si.

—Entonces un bourbon con agua, si tienes.

Fue a la habitacion de al lado, y regresé6 un minuto después con dos vasos. El
suyo estaba probablemente lleno de té, si pensaba hablar de negocios conmigo. Por
mi parte eso era lo que menos me preocupaba.

—Bien, ¢de qué se trata? —pregunté.

—Maldita sea; entonces, ¢son ciertas todas esas historias que corren acerca de ti?
¢Como lo has sabido?

Me alcé de hombros.

—Pero no me cogeras esta vez, no lo haras como lo hiciste aquella otra vez con
las franquicias mineras de Vega.

—No sé de qué me estas hablando —dije.

—Hace seis arios.

Me eché a reir.

—Escucha —Ile dije—, no presto mucha atencién a lo que hace mi dinero,
mientras tenga a mi disposicion el que necesito. Tengo montones de gentes que se
preocupan de ello por mi. Si saqué una buena tajada en el sistema de Vega hace seis
afos, fue debido a que alguno de los buenos elementos de que dispongo supo hacer lo
que tenia que hacer. Yo no paso mi tiempo incubando mi dinero como haces tu.
Tengo delegados para ello.

—~Claro, claro, Frank —dijo—. Por eso estas aqui de incognito en Driscoll, y te
las apafias para caer sobre mi la noche antes de la transaccion. ;A quién has
comprado de mis colaboradores?

—A nadie, puedes creerme.

Me mir6 con aire vejado.

—Mira, te lo juro, no voy a echarlo —dijo—. Tan solo lo enviaré a un lugar
donde no pueda causarme problemas.

—Realmente no estoy aqui para negocios —dije—, y nos hemos encontrado por
pura casualidad.

—Bueno, no sé lo que estaras tramando esta vez, pero te advierto que no te va a
resultar —dijo.

—Pero si no estoy aqui para nada de lo que piensas. Palabra.

—iMaldita sea! —exclam6—. jTodo estaba yendo tan bien! —Se golped la
palma de su mano izquierda con su pufio derecho.

—Ni siquiera he visto el producto —dije.

Salio de la habitacion y regreso poco después, mostrandome una pipa.

—Hermosa pipa —dije.
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—Cinco mil —me confes6—. Y es barata.

—Realmente, nunca he sido fumador de pipa.

—Te ofrezco el diez por ciento, ni una pizca mas —dijo—. He preparado esto
personalmente, y tu no me lo vas a estropear.

Y entonces me volvi loco. Aparte de comer, lo Gnico que aquel bastardo sabia
hacer era pensar en acumular mas riquezas. Automaticamente habia supuesto que yo
estaba malgastando mi tiempo de la misma forma, tan solo porque un mont6n de las
hojas del Gran Arbol decian «Sandow». Asi que:

—AQuiero un tercio, o cerraré el trato yo mismo —dije.

—:Un tercio?

Salto6 en pie y se puso a gritar. Afortunadamente, la habitacion estaba
insonorizada y desprovista de micréfonos de escucha. Hacia mucho tiempo que no
ola expresiones como aquellas. Su rostro estaba enrojecido a reventar, y daba
zancadas de un lado a otro como una fiera enjaulada. Yo, por mi parte, permanecia
sentado en medio de mi amoralidad, de mi indiferencia por el dinero y de mi
despreocupacion, mientras pensaba en que podia ser aquel asunto de las pipas.

Un tipo con una memoria como la mia tiene montones de los hechos mas diversos
en su cabeza. En mi lejana juventud, alla en la Tierra, las mejores pipas estaban
hechas de espuma o de brezo. Las pipas de tierra se calientan demasiado, y las de
madera se parten y se queman muy rapidamente. Las de maiz son peligrosas. A
finales del siglo veinte, posiblemente a causa de toda una generacion crecida a la
sombra de los informes médicos sobre las enfermedades de las vias respiratorias, el
fumar en pipa conoci6 algo asi como un renacimiento. Cuando lleg6 el cambio de
siglo, las reservas mundiales de brezo y espuma hacia tiempo que se habian agotado.
La espuma, o silicato de magnesio hidratado, es una roca sedimentaria que se
presenta en estratos compuestos en parte por conchas marinas que se han aglomerado
a lo largo de los siglos, y cuando se agota, se agota para siempre. Las pipas de brezo
estaban hechas de la raiz del erica arborea, que crecia tan solo en unas pocas areas
del Mediterraneo, y que debia tener como minimo cien afios antes de poder ser
utilizado. El brezo fue sometido a una extraccion incontrolada, sin que nadie se
preocupara de crear un plan de repoblacion. Consecuentemente, sustancias como la
pirolita de carbono satisfacen hoy las demandas de los fumadores de pipa, pero la
espuma y el brezo yacen tan solo en las memorias de los buenos fumadores y en
algunas pocas colecciones. Algunos pequefios depositos de espuma han sido
descubiertos en algunos mundos, y se han convertido en fortunas de la noche a la
mafana. Pero en ningun otro lugar excepto en la Tierra ha sido encontrado el erica
arborea o algun otro sustituto valido. Y en la actualidad la moda es fumar en pipa, de
modo que DuBois y yo formamos parte de los excéntricos. La pipa que Bayner me
habia mostrado era una hermosa y bien tallada pipa de brezo. Asi que...
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—... Quince por ciento —estaba diciendo Bayner—, lo cual no me deja mas que
un pequefio beneficio...

—iTus huevos! jEsas pipas valen diez veces su peso en platino!

—iMe pones un cuchillo sobre el corazon si me exiges mas de un dieciocho por
ciento!

—El treinta.

—Sé razonable, Frank.

—Entonces hablemos de negocios en lugar de decir tonterias.

—Un veinte por ciento es lo maximo que puedo ofrecerte, y te costara cinco
millones...

Me eché a reir.

Lo zarandeé sin piedad durante la siguiente hora, por pura perversion, para
vengarme de la forma en que me habia juzgado sin querer creer en mi palabra.
Finalmente, claudiqué yo también. Un veinticinco y medio por ciento por cuatro
millones de inversion, lo cual requirio que telefoneara a Malisti para que dispusiera
los fondos de financiacion. Lamenté realmente tener que despertarlo.

Y asi fue como movi una pieza en el negocio de las pipas de brezo en Driscoll.
Ridiculo es una palabra mejor que extrafio, pero todo el mundo vive a la sombra del
Gran Arbol, ;recuerdan?

Cuando todo hubo concluido me dio una palmada en el hombro, y me dijo que yo
era un contrincante de categoria, y que preferia tenerme a su lado que contra él;
tomamos otra ronda, me sondeo para ver de robarme a Martin Bremen, como si él no
fuera capaz de encontrar por si mismo a un buen chef rigeliano, y me pregunté una
vez mas quién me habia dado el soplo.

Me llev6 de nuevo a las Torres Bartol, el uniforme movié mi coche unos pocos
centimetros y abri6 su portezuela por mi, recibié su propina, borré su sonrisa y
desaparecio. Conduje hasta el Spectrum, lamentando no haber comido alli mismo y
haberme ido inmediatamente a la cama en lugar de perder la noche poniendo mi
autégrafo en nuevas hojas.

La radio del coche tocaba un dixieland que hacia siglos que no oia. Esto, junto a
la lluvia que empez6 a caer un instante después, cre6 en mi un sentimiento de soledad
y algo mas que un poco de tristeza. El trafico era escaso. Pisé el acelerador.

A la mafiana siguiente, envié un espaciograma a Marling de Megapei, diciéndole
que permaneciera tranquilo con la seguridad de que Shimbo acudiria a €l antes de la
quinta estacion, y preguntandole si conocia a un pei’ano llamado Verde Verde, o algo
equivalente, y que tuviera algun tipo de asociacion con el Nombre Belion. Le pedi
que me respondiera por espaciograma, a cobro revertido, y que enviara su respuesta a
Lawrence J. Conner, c/o Tierralibre, y lo envié sin firmar. Planeaba abandonar
Driscoll en direccion a Tierralibre aquel mismo dia. Un espaciograma es la forma
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mas rapida y también una de las mas caras de enviar un mensaje interestelar; y pese a
ello, sabia que transcurriria al menos un lapso de unas dos semanas antes de que
recibiera una respuesta.

Sabia también que estaba corriendo un cierto riesgo de quemar mi falsa identidad
en Driscoll, enviando un mensaje de aquel tipo con la respuesta solicitada a
Tierralibre, pero me iba aquel mismo dia, y deseaba dejar las cosas terminadas.

Pagué la cuenta del hotel y conduje hasta la casa en Nuage, para dar una tltima
inspeccion, deteniéndome por el camino a tomar mi tltimo desayuno en Driscoll.

Solo habia una cosa nueva en el Palacio Frambuesa. Habia algo en el buzon. Lo
saqué: era un sobre, sin seflas de remitente.

El sobre iba dirigido a «Francis Sandow, c/o Ruth Laris». Entré en la casa con él,
y no lo abri hasta que me hube cerciorado de que no habia nadie a la vista. Entonces
me meti de nuevo en el bolsillo el delgado tubo, capaz de producir una muerte
instantanea, silenciosa y aparentemente natural, que habia sacado, me senté, y abri el
sobre. Si.

Otra foto.

Era de Nick, mi viejo amigo Nick, Nick el enano, el difunto Nick, grufiendo tras
su barba y dispuesto a saltarle al fotografo desde la cornisa rocosa donde estaba de
pie.

«Ven a visitar Illyria», decia la nota, en inglés. «Todos tus amigos viven alli».
Encendi mi primer cigarrillo del dia. Malisti, Bayner y DuBois sabian quién era
Lawrence John Conner.

Malisti era mi hombre en Driscoll, y lo pagaba lo suficientemente bien como para
situarlo por encima de cualquier soborno, o al menos eso creia yo. De acuerdo,
pueden ejercerse otras presiones sobre un hombre... pero no habia conocido mi
verdadera identidad hasta el dia anterior, cuando la contrasefia Bee, bee, oveja negra
le dio la clave que le permiti6 decodificar las instrucciones especiales. No habia
pasado tanto tiempo como para poder ejercer una presion.

Bayner no tenia realmente el menor motivo para traicionarme. Habiamos
compartido una empresa que representaba tan solo una gota de agua en un lago. Eso
era todo. Nuestras fortunas estaban a un nivel en el cual, aunque surgieran
ocasionales conflictos de intereses, estos se planteaban tan solo en un plano
completamente impersonal. También quedaba descartado.

DuBois no me daba tampoco la impresion de ser el tipo de persona capaz de
entregar mi nombre, no después de la forma en que le hablé en su oficina, respecto a
mi decision de acudir a los grandes medios para obtener lo que deseaba.

Nadie en Tierralibre sabia adonde habia ido, excepto S.& A., de cuya memoria
habia borrado el dato antes de mi partida.

Consideré una alternativa.
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Si Ruth habia sido raptada y obligada a escribir la nota que habia escrito, entonces
su raptor sabria con seguridad que yo la habia recibido si respondia a ella, y si no, €l
no arriesgaba nada.

Aquello parecia posible, probable.

Y significaba que habia alguien en Driscoll cuyo nombre me hubiera gustado
Conocer.

¢Valia la pena quedarme para averiguarlo? Con Malisti a la tarea, no podia
presentar muchos problemas el descubrir el remitente de la tltima foto.

Pero si se trataba de un hombre movido por otro hombre, y este era listo, era
probable que su subordinado supiera tan solo muy poco, quiza que estuviera incluso
al margen de todo. Resolvi poner a Malisti sobre la pista, y hacer que me enviara
todos sus resultados a Tierralibre. Pero usaria otro teléfono distinto al que tenia ahora
junto a mi mano derecha, de todos modos.

Dentro de unas pocas horas, no importaria quién supiera que Conner era Sandow.
Yo ya me habria ido, y Conner no regresaria nunca a aquel lugar.

—Todo lo miserable del mundo —me habia dicho Nick en una ocasion—
proviene de la belleza.

—:No de la verdad o de la bondad? —habia preguntado yo.

—Oh, también ayudan. Pero la belleza es la principal culpable, el verdadero
principio del mal.

—:No la riqueza?

—Fl dinero es hermoso.

—Cuando uno no lo posee en cantidad suficiente, como los alimentos, el agua...

—iExactamente! —exclamo, golpeando con tanta violencia el sobre de la mesa
con su jarra de cerveza que una docena de cabezas se giraron en nuestra direccion—.
iLa belleza, maldita sea!

—¢Y qué hay con los chicos de buena apariencia?

—O se convierten en unos bastardos porque saben que lo son, o se sienten
avergonzados porque saben que los demas odian su apostura. Los bastardos se
dedican a aplastar a sus semejantes, y los avergonzados se aplastan a si mismos.
jHabitualmente asi es como sucede, por culpa de esa condenada belleza!

—¢Y qué hay con los objetos hermosos?

—Hacen que la gente robe, o se sienta enferma cuando no los puede poseer.
iMaldita...!

—Espera un minuto —dije—. No es culpa de un objeto el ser hermoso, como no
es culpa de un chico el tener una buena apariencia. Sencillamente, las cosas ocurren
asi.

Se encogi6 de hombros.

—¢Culpa? ¢Quién ha dicho nada de culpas?

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Tu estabas hablando del mal. Eso implica un sentimiento de culpabilidad en
algun lugar a lo largo del razonamiento.

—Entonces la belleza es la culpable —dijo—. jMaldita sea!

—¢La belleza como un principio abstracto?

—Si.

—iEso es ridiculo! La culpa requiera una responsabilidad, algin tipo de intento
de...

—iLa belleza es la responsable!

—To6mate otra cerveza.

Lo hizo, y eructo6 de nuevo.

—Mira a ese tipo bien parecido alla en el bar —dijo—, ese tipo que intenta
ligarse a la chiquita del vestido verde. Algun dia alguien le partira la cara. Lo cual no
ocurriria si fuera feo.

Nick corroboraria mas tarde su punto de vista partiéndole la cara la tipo en
cuestion, después de que este le llamara Chiquito. Asi que quiza hubiera algo de
verdad en lo que decia. Nick media aproximadamente un metro veinte. Poseia los
hombros y los brazos de un poderoso atleta. Podia batir a cualquiera en la lucha
cuerpo a cuerpo. Tenia una cabeza de tamafio normal, llena de rizado cabello rubio en
craneo y barba, con un par de ojos azules sobre una aplastada nariz desviada hacia la
derecha, y una sonrisa socarrona que normalmente revelaba tan solo media docena de
sus amarillos dientes. Estaba atrofiado de cintura para abajo. Provenia de una familia
que apestaba a soldados profesionales. Su padre habia sido general, y todos sus
hermanos y hermanas excepto una eran oficiales en uno u otro cuerpo. Nick habia
crecido en un ambiente que rezumaba artes marciales. Ningun arma le era
desconocida, sabia cémo emplearlas todas. Sabia utilizar la espada, el rifle, montar a
caballo, colocar cargas explosivas, partir ladrillos y cuellos con sus manos, vivir
sobre el terreno, y fracasaba en todos los examenes fisicos de la galaxia porque era un
enano. Yo lo habia contratado como cazador de fieras, para destruir mis experimentos
fallidos. Nick detestaba todas las cosas que eran mas grandes que él.

—Aquello que yo creo que es hermoso y que tu crees que es hermoso —le dije—
puede parecerle horrible a un rigeliano, y viceversa. La belleza es algo relativo. Asi
que no puedes condenarla como principio abstracto si...

—iEstupideces! —dijo—. Hieren, roban, violan y destruyen bajo diferentes
conceptos, pero siempre es la belleza la que exige esas violaciones.

—¢:Pero como puedes culpar a un objeto individual...?

—Habiamos empezado con los rigelianos, ;no?

—Si.

—Entonces puede traducirse. Ya he dicho bastante.

Luego el apuesto tipo del bar que intentaba ligarse a la mufiequita del vestido
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verde pasO por nuestro lado en direccién a los lavabos, y llamé a Nick Chiquito al
pedirle que apartara su silla fuera de su camino. Aquello puso fin a nuestra velada en
aquel bar.

Nick decia siempre que €l moriria con las botas puestas, en algun safari exotico,
pero hall6 su Kilimanjaro en un hospital en la Tierra, donde lo curaron de todo lo que
lo aquejaba excepto de la neumonia galopante que pill6 en aquel mismo hospital.

Esto ocurri6 hace aproximadamente doscientos cincuenta afios. Yo eché la
primera paletada de tierra sobre su tumba.

Aplasté mi cigarrillo y regresé al deslizador. Si habia algo alli en Midi, ya lo
sabria mas tarde. Ahora era tiempo de irme.

Los muertos nos hacen demasiada compafiia.

Durante dos semanas, mezclé todo aquello que sabia e intenté sacar alguna
conclusion. Cuando entré en el Sistema de Tierralibre, mi vida se vio complicada por
el hecho de que Tierralibre habia capturado un satélite suplementario, cuyo origen no
era en absoluto natural.

QUE INFIERNOS PASA, EXCLAMACION, transmiti en codigo.

UN VISITANTE, me llegd la respuesta. Pedido permiso para ATERRIZAR
STOP. DENEGADO STOP. ANCLADO EN ORBITA STOP. DICE QUE ES UN
ENVIADO DE LA INTELIGENCIA DE LA TIERRA STOP.

DEJADLE ATERRIZAR, dije, MEDIA HORA DESPUES DE MI LLEGADA.
STOP.

Me llego el acuse de recepcion, y entonces rompi mi orbita y empujé la Modelo T
hacia abajo y luego mas hacia abajo.

Tras el recibimiento de los animales, me dirigi a mi casa para una ducha, borré mi
apariencia Conner, y me vesti para cenar.

Parecia que finalmente habia ocurrido algo lo suficientemente serio como para
que el mas rico de los gobiernos existentes se decidiera a autorizar el viaje de algin
funcionario civil mal pagado en uno de los vehiculos interestelares mas econémicos
existentes.

Me prometi que al menos lo alimentaria bien.
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II1

Lewis Briggs y yo nos contemplamos mutuamente por encima de la masa que
ocupabamos y de los restos de la cena. Sus papeles de identificacion me informaban
que se trataba de un agente del Departamento Central de Inteligencia de la Tierra.
Tenia la apariencia de un mono afeitado. Era un tipo pequefio y enjuto con una
mirada perpetuamente inquisitiva, y parecia como si hubiera rebasado ya la edad de
la jubilacion. Se habia aturrullado un poco cuando se presenté ante mi, pero la
comida parecia haberlo relajado algo, y ahora se le veia un poco mas tranquilo.

—Ha sido una cena muy agradable, sefior Sandow —reconoci6—. Ahora, si es
posible, me gustaria discutir el asunto que me ha traido hasta aqui.

—Entonces vayamos fuera, donde podremos tomar un poco de aire fresco
mientras hablamos.

Salimos, llevandonos nuestras bebidas con nosotros, y llamé al ascensor.

Cinco minutos mas tarde nos abria sus puertas al jardin del tejado, e hice un gesto
hacia un par de poltronas situadas junto a un castano.

—¢Qué le parece aqui? —pregunté. Asintio y se sentd. Una fresca brisa nos llego
procedente del crepusculo, y la aspiramos placenteramente por unos instantes.

—FEs impresionante —dijo, mirando al jardin en sombras a su alrededor— la
forma como satisface usted todos sus caprichos.

—Este capricho en particular sobre el que estamos relajados —dije— es un
camuflaje que hace que este lugar sea virtualmente indetectable para todos los
ingenios de reconocimiento aéreo.

—Oh, nunca se me hubiera ocurrido.

Le ofreci un cigarro, que rechazd. Asi que encendi uno para mi y le pregunté:

—¢Qué es lo que desea de mi?

—¢Aceptaria usted acompafiarme a la Tierra y hablar con mi jefe? —pregunté.

—No —dije—. He respondido a esta pregunta al menos una docena de veces en
otras tantas cartas. La Tierra irrita mis nervios, me vuelve enfermo en la actualidad.
Es por eso por lo que vivo fuera de ella. La Tierra esta superpoblada, es burocratica,
malsana, y sufre en demasia de psicosis de masas. Cualquier cosa que desee decirme
su jefe me la puede decir usted en su lugar; yo se la responderé, y usted puede
retransmitirle a él mi respuesta.

—Normalmente —dijo—, esos asuntos son tratados a nivel de Division.

—Lo siento —respondi—, pero puedo enviar un espaciograma cifrado desde
aqui, si eso ha de solucionar las cosas.

—La respuesta le costaria demasiado al Departamento —dijo él—. Nuestro
presupuesto, ya sabe.

—iCristo, pagaré la respuesta entonces! Cualquier cosa con tal de parar ese
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continuo ir y venir de correo.

—iDios! {No! —un tono de panico colg6 de sus palabras—. jNunca se ha hecho
nada asi antes, y las horas de trabajo que acarrearia el determinar el montante de los
gastos que deberian cargarsele haria su coste también prohibitivo!

Interiormente lloré por ti, mi Madre Tierra, y por los prodigios que en ti se habian
visto realizados. Un gobierno nace, florece, fortifica su nacionalismo y ensancha sus
fronteras, y entonces comienza el tiempo de la solidificacion, la division del trabajo
en especializaciones, la subdivisiéon de responsabilidades, las cadenas de mando, si, y
Max Weber hablo de esto. Vio la burocracia en la necesaria evolucion de todas las
instituciones, y vio que era buena. Vio que era necesaria y buena. Necesaria quiza,
poniendo una coma tras esa palabra y afiadiéndole luego «Dios» y un signo de
admiracion. Ya que llega un tiempo en la historia de todas las burocracias en el que
estas deben parodiar inevitablemente sus propias funciones. Vean lo que le hizo la
desintegracion de la gran maquinaria austro-htingara al pobre Kafka, o lo que le hizo
la rusa a Gogol. Hizo que sus mentes salieran de sus capullos de algodon, pobres
diablos, y ahora yo estaba mirando a un hombre que habia sobrevivido a algo
infinitamente mas inescrutable sin que la duracion de sus dias se hubiera visto
recortada. Aquello me indicaba que su coeficiente de inteligencia estaba ligeramente
por debajo de la media, que estaba emocionalmente impedido, inseguro, o dudoso
moralmente; a menos que fuera un masoquista a ultranza. Ya que esas neutras
maquinas, que combinan lo que hay de peor en la imagen del padre y la imagen de la
madre —por ejemplo, la seguridad del seno materno y la autoridad de un omnisciente
lider— son el polo de atraccion sofiado por los débiles. Y es por eso, Madre Tierra,
que lloré interiormente por ti en aquel momento de la inmensa parada que llamamos
Tiempo: los payasos estaban pasando, y todos saben que algunas veces, en su interior,
sus corazones estan rotos.

—FEntonces digame lo que desea de mi y le responderé —dije.

Busco en uno de sus bolsillos interiores y extrajo un sobre lacrado con varios
sellos de seguridad, que me tendio sin que yo le prestara una excesiva atencion.

—Si usted no aceptaba acompafiarme de vuelta a la Tierra, tenia instrucciones de
entregarle esto.

—Y si hubiera aceptado ir, ¢qué hubiera hecho con ello?

—Se lo hubiera devuelto a mi jefe.

—Para que pudiera darmelo €l personalmente?

—Es probable —dijo. Lo abri, y extraje una simple hoja de papel.

La miré de cerca bajo la débil luz. Era una lista de seis nombres. Consegui
mantener el control de mi rostro mientras los leia.

Todos ellos eran nombres de personas a quienes habia amado u odiado, y cada
uno de ellos se hallaba, en algtn lugar, reposando bajo una losa funeraria.
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Y todos ellos habian figurado también recientemente en primer plano de una
fotografia que habia llegado hasta mi.

Exhalé una bocanada de humo, doblé de nuevo la lista, la volvi a meter en el
sobre, y lo dejé sobre la mesilla junto a nosotros.

—¢Qué es lo que significa esto? —pregunté, tras un cierto tiempo.

—Todos ellos estan potencialmente vivos —dijo—. Le pido que destruya la lista
tan pronto como le sea posible.

—De acuerdo —dije. Y—: ;Por qué estan potencialmente vivos?

—Porque sus Cintas de Retorno han sido robadas.

—¢:Coémo?

—No lo sabemos.

—¢Por quién?

—Tampoco lo sabemos.

—¢Y ha venido usted hasta mi...?

—Porque usted es el unico lazo que las une. Usted conocia a todas esas
personas... las conocia muy bien.

Mi primera reaccion habia sido de incredulidad, pero la disimulé y no dije nada.
Las Cintas de Retorno son lo unico del universo que siempre he considerado
inviolable e inaccesible durante los treinta dias de su existencia... a los que sigue su
desaparicion definitiva. En una ocasion intenté apoderarme de una, y fracasé. Sus
guardianes son incorruptibles, y sus bovedas impenetrables.

Esta es en parte otra razén por la que ya casi no visito la Tierra. No me gusta la
idea de llevar una Placa de Retorno, aunque sea temporalmente. Las gentes nacida
alli llevan una implantada a su nacimiento, y la ley les ordena que la lleven durante
todo el tiempo que permanezcan en la Tierra. Las personas que se instalan en la
Tierra con animos de residir en ella son requeridos a implantarse una. E incluso los
visitantes deben llevar una de ellas durante toda la duracion de su estancia.

Su accion se basa en proporcionar la matriz electromagnética del sistema
nervioso. Registran el cambiante esquema de cada individualidad, y cada una de ellas
es tan Unica como las huellas dactilares. Su funcién consiste en transmitir este
esquema final en el momento de la muerte. La muerte es el disparador, la bala es la
psique, y el blanco es una maquina. Una enorme maquina, cuyo cometido es recoger
esta transmision y grabarla en una cinta que uno puede cobijar en la palma de su
mano... todo lo que un hombre ha sido o ha deseado ser, condensado en un peso de
menos de treinta gramos. Tras treinta dias, la cinta es destruida. Eso es todo.

En un pequefio y clasificado nimero de casos, sin embargo, a lo largo de los
ultimos siglos, eso no se ha producido. El propdsito de tan extrafia y costosa
estructura es este: hay algunos individuos que, muriendo repentinamente en el planeta
Tierra, en puntos cruciales de sus significativas vidas, abandonan este valle de
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lagrimas con informaciones vitales para la economia/tecnologia/intereses nacionales
de la Tierra. Todo el Sistema de Retorno esta ahi con el proposito de recuperar tales
datos. Aunque, pese a todo, la maquina no es lo suficientemente sofisticada como
para extraer su informacion de la matriz registrada. Es por ello por lo que cada
portador de la Placa posee un cultivo crionizado de su propio tejido en algun lugar.
Este cultivo esta ligado a la banda, y se mantiene durante los treinta dias siguiente a
la muerte, y ambos son normalmente destruidos al mismo tiempo. Cuando se hace
necesario un Retorno, se crea un nuevo cuerpo completo a partir del cultivo, en un
TCA (Tanque de Crecimiento Acelerado), y ese cuerpo duplica el original en todos
sus aspectos, excepto que su cerebro esta en blanco. En aquella masa virgen se
sobreimpresiona entonces la matriz grabada, de modo que el individuo retornado
posee cada uno de los pensamientos y recuerdos que existian en el original en el
momento de su muerte. Entonces se halla en situacion de proporcionar la informacion
que el Congreso Mundial en pleno ha decidido que era lo suficientemente importante
como para autorizar el Retorno. Una férrea instalacion de seguridad protege todo el
sistema, que se halla alojado en una fortaleza de medio kilometro cuadrado de
extension en Dallas.

—Piensa usted que he sido yo quien ha robado las cintas? —pregunté.

Cruzo y descruzo las piernas, sin mirarme.

—Admitira usted que tras todo ello hay un plan, y que de alguna manera parece
estar relacionado con usted.

—Si. Pero no he sido yo.

—Admitird usted que en cierta ocasion fue investigado y acusado de intento de
soborno a un oficial del gobierno con vistas a obtener la cinta de su primera mujer,
Katherine.

—No tengo por qué negarlo, puesto que el asunto fue del dominio ptiblico. Pero
el caso fue sobreseido —dije.

—~Cierto... porque usted podia permitirse el lujo de no importarle una mala
publicidad y pagar los mejores abogados, y no habia tenido éxito en obtener la cinta,
de todos modos. Pero la cinta fue robada pese a todo, y no fue hasta afios mas tarde
que descubrimos que no habia sido destruida en la fecha prevista. No hay ninguna
forma de probar nada contra usted, ni obtener jurisdicciéon sobre el lugar donde esta
residiendo ahora. Y no hay ningtn otro medio de alcanzarle.

Sonrei ante el énfasis en la palabra «alcanzarle». Yo también poseia mi red de
seguridad.

—¢Y qué piensa usted que puedo haber hecho con la cinta, si realmente la he
conseguido?

—Es usted un hombre rico, sefior Sandow... uno de los pocos que puede poseer
medios para duplicar la maquinaria necesaria para el Retorno. Y su formacion...
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—Admito que en un tiempo todo esto pas6 por mi mente. Desgraciadamente, no
consegui la cinta, asi que mis intenciones no pudieron llegar a realizarse nunca.

—Entonces, ;como explica usted los otros robos? Se escalonan a lo largo de
varios siglos, y siempre involucran a amigos o enemigos suyos.

—No tengo nada que explicar —dije—, porque no le debo a usted ninguna
explicacion de nada de lo que hago. Pero si puedo decirle esto: yo no soy el autor. No
tengo las cintas, nunca las he tenido. Hasta ahora no tenia la menor idea de que
hubieran desaparecido.

iPero buen Dios, habian sido robadas las seis!

—Aceptando por el momento que lo que dice usted sea cierto —observo—,
;puede darnos alguna pista acerca de quién puede tener el suficiente interés en esas
personas como para llegar a tales extremos?

—No —dije, viendo con mi mente la Isla de los Muertos, y sabiendo lo que iba a
descubrir alli.

—Debo hacerle notar —dijo Briggs—, que no cerraremos el caso hasta que
hayamos aclarado todos los extremos y el uso que se ha dado a las cintas.

—FEntiendo —dije—. ;Puede usted decirme cuantos casos sin cerrar tienen
ustedes ahora?

—FEl nimero es lo menos importante —dijo—. Es el principio lo que importa.
Nunca los cerraremos.

—Oi1 decir que tenian bastantes de ellos —dije—, y que algunos empezaban a
oler ya bastante mal.

—¢ Asl, se niega usted a cooperar?

—No «me niego». No puedo. No tengo nada que pueda ofrecerle.

—¢Y no regresara a la Tierra conmigo?

—¢Para oir a su jefe repetir todo lo que usted acaba de decirme? No, gracias. Lo
siento. Digale que le ayudaria si pudiera, pero que no veo la forma.

—De acuerdo. Creo que me iré. Gracias por la cena.

Se levanto.

—Puede quedarse aqui esta noche —Ile dije—, y dormir decentemente en una
confortable cama antes de irse.

Agito la cabeza.

—~Gracias, pero no me es posible. Me pagan por dias, y debo presentar una
relacion detallada de todo el tiempo que dedico a mi trabajo.

—¢Y como lo hacen para calcular los dias cuando viaja usted por el subespacio?

—Oh, es complicado —dijo.

Asi que esperé el correo. Es una enorme maquina que recoge los mensajes
transmitidos con destino a Tierralibre y los convierte en cartas y los entrega al S.&
A., que las clasifica y las remite a mi cesta de recepcion. Mientras esperaba, hice mis
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preparativos para la visita a Illyria. Acompafié a Briggs sin abandonarlo ni un
segundo en su camino de regreso a la nave, contemplé como penetraba en el aparato,
y supervisé su partida desde mi propio sistema de control. Supuse que deberia verle
alglin dia, a €l o a su jefe, si conseguia descubrir lo que habia ocurrido realmente y
me decidia a divulgarlo. Era obvio que quien deseaba que yo acudiera a Illyria no lo
hacia con el propdsito de organizar una reunion amistosa en mi honor. Es por ello que
mis preparativos tenian en cuenta muy especialmente la eleccién de armas. Mientras
escogia de entre las mas pequefias y mas mortiferas de mi arsenal, no dejaba de
pensar en las Cintas de Retorno.

Biggs estaba en lo cierto, por supuesto. Solo un hombre muy rico podia atreverse
a duplicar el costosisimo equipo de Retorno de Dallas. Sin tener en cuenta que seria
necesario realizar también labor de investigacion, ya que algunas de las técnicas
empleadas estaban codificadas como secreto. Busqué candidatos entre mis
competidores. ;Douglas? No. Me odiaba, pero nunca hubiera pensado en un plan tan
elaborado para incordiarme si alguna vez decidia que valia la pena hacerlo.
¢Krellson? Lo hubiera hecho de serle posible, pero yo lo vigilaba tan de cerca que
estaba seguro de que no habia tenido ninguna oportunidad de emprender algo de tal
magnitud. ;Dama Quoil de Rigel? Era virtualmente senil. Sus hijas, que controlaban
ahora el imperio, no tendrian el humor de emprender una tan costosa accién como
venganza, estaba seguro de ello. ;Quién, entonces?

Rebusqué en mis archivos, y no encontré ninguna transaccion reciente. Asi que
envié un espaciograma a la Unidad de Registro Central de aquel distrito estelar. Antes
de que me llegara la respuesta, sin embargo, recibi la contestacion de Marling a mi
mensaje desde Driscoll.

«Ven inmediatamente a Megapei», decia, y eso era todo. Ninguna de las fiorituras
formales caracteristicas del estilo de escritura pei’ana estaban presentes. Solo aquella
simple y escueta orden. Rezumaba urgencia por todas partes. O Marling estaba peor
de lo que habia sospechado, o mi pregunta habia descorrido el velo de algo grande.

Lo arreglé todo para que el mensaje de la URC me fuera transmitido a Megapei,
Megapei, Megapei, y parti inmediatamente.
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IV

Megapei. Si uno debe elegir un lugar donde morir, elegira uno que sea
confortable. Los pei’anos habian actuado sabiamente en ese aspecto. Segin me
habian dicho, el lugar era mas bien desolado cuando lo descubrieron. Pero lo
remodelaron por completo antes de trasladarse a €l e instalarse para morir.

Megapei tiene unos cien mil kilémetros de diametro en el ecuador, con dos
grandes continentes en el hemisferio norte y otros tres mas pequefios en el sur. El
mayor de los del norte se parece a una tetera inclinada (con la parte alta del asa rota),
y el otro recuerda a una hoja de hiedra cuya parte noroeste hubiera sido devorada por
una oruga voraz. Estaban separados unos mil trescientos kilometros el uno del otro, y
la parte inferior de la hoja de hiedra penetra unos cinco grados en la zona tropical. La
tetera es del tamafio aproximado de Europa. Los tres continentes en el hemisferio sur
se parecen a eso, a continentes; es decir, trozos irregulares de verde y gris rodeados
por un mar cobalto, que nunca me han recordado ninguna otra cosa. Hay también un
buen numero de pequenfias islas, varias de ellas de bastante extension, esparcidas por
todo el planeta. Los casquetes polares son pequefios, y su zona de influencia escasa.
La temperatura es agradable, puesto que el plano de la ecliptica esta muy proximo al
ecuador. Todos los continentes poseen alegres playas y agradables montafias, y entre
ellas el mas placentero habitat que uno pueda imaginar. Los pei’anos lo habian
decidido asi.

No hay grandes ciudades, y la ciudad Megapei, en el continente Megapei, alla en
Megapei, no es una gran ciudad. (El continente Megapei es la hoja de hiedra medio
devorada. La ciudad Megapei esta al borde del mar en medio de esa mordedura). No
hay dos casas en el interior de la ciudad que estén mas proximas de un kilémetro la
una de la otra.

Orbité dos veces el planeta, porque deseaba contemplar y admirar aquella obra
maestra. Como siempre, no podia ver ningun cambio apreciable. Eran mis maestros
en la practica del viejo arte, y siempre lo serian.

Los recuerdos volvian a mi, aquellos felices dias perdidos para siempre antes de
que me convirtiera en un hombre rico y famoso y odiado. La poblacién total del
planeta no alcanzaba el millon de habitantes. Probablemente podria acudir alli y
perderme alla abajo, como habia hecho una vez, y quedarme en Megapei para el resto
de mis dias. Sabia que no lo haria. No todavia, al menos. Pero a veces es agradable
sofar con los ojos abiertos.

En mi segunda pasada, penetré en la atmosfera, y tras un tiempo los vientos
cantaron a mi alrededor, y el cielo cambi6 de indigo a violeta y luego a un puro azul
oscuro, con pequefios manojos de cirros suspendidos entre la existencia y la nada.

El terreno donde aterricé se hallaba en las proximidades de la morada de Marling.
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Cerré y aseguré la nave y anduve en direccion a su torre, llevando conmigo una
pequefia maleta. Estaba aproximadamente a un kilémetro y medio de distancia.

Mientras andaba siguiendo el familiar camino, sombreado por arboles de anchas
hojas, me puse a silbar suavemente, y muy pronto un pajaro imit6 mis notas. Podia
oler el mar, pese a que aun no podia verlo. Todo estaba como hacia tantos afios, en los
dias en que me habia empefiado en la imposible tarea de competir con los dioses, con
la Uinica esperanza de hallar el olvido, encontrando finalmente algo muy distinto.

Los recuerdos, como empafiadas diapositivas, se fueron iluminando
repentinamente a medida que iba encontrando, sucesivamente, una enorme roca
musgosa, un gigantesco arbol partan, un crybbl (un animal de color gris lavanda, del
tamafio de un caballo pequefio, con largas orejas y cola y una diadema de ptas
rosadas) que se alejo dando rapidos saltos, una vela amarilla —cuando el mar se hizo
visible—, luego el embarcadero de Marling, alla en la bahia, y finalmente su propia
torre, completa, malva, serena, severa, alta, erguida sobre las olas, bajo el cielo
inundado de sol, nitida como un pico y antigua, mucho mas antigua que yo.

Corri los ultimos cien metros, y golpeé la verja de entrada que cubria el arco que
daba acceso al pequefio patio delantero.

Tras quiza unos dos minutos, un joven pei’ano al que no conocia acudio y se
detuvo y me mir6 desde el otro lado. Hablé en pei’ano y le dije:

—Mi nombre es Francis Sandow, y he venido a ver a Dra Marling.

Al oir aquello, el pei’ano abri6 inmediatamente la verja. Esper6 a que yo hubiera
entrado (pues tal es su costumbre) antes de responder:

—Sé bienvenido, Dra Sandow. Dra Marling te recibira cuando haya sonado la
campana de las mareas. Déjame mostrarte un lugar donde descansar y tomar algo
refrescante. —Le di las gracias, y le segui por la escalera de caracol.

Tomé una comida ligera en la habitacion donde me condujo. Me quedaba mas de
una hora antes de la inversion de la marea, asi que encendi un cigarrillo y miré al
océano a través de la amplia y baja ventana junto a la cama, con los codos apoyados
en el alféizar, mas duro que el plastico intermetalizado y de color gris.

Es extrafio vivir asi, jsaben? ;Una raza capaz de casi todo, un hombre llamado
Marling capaz de construir mundos? Quizd. Marling podia haberse hecho mas rico
que Bayner y yo juntos multiplicado por diez, si hubiera querido. Pero en lugar de
ello escogio una torre en un promontorio dominando el mar, con un bosque a su
espalda, y decidio vivir alli hasta su muerte, y eso estaba haciendo. No intentaré
buscar una justificacion moral, como el deseo de alejarse de las razas supercivilizadas
que se estaban esparciendo por la galaxia, o la repugnancia hacia cualquier tipo de
sociedad y el deseo de reunirse con sus semejantes. Cualquiera de estas cosas seria un
exceso de simplificacion. Estaba alli porque habia deseado estar alli, y era indtil
querer analizar el hecho. Sin embargo, Marling y yo éramos hermanos en espiritu,
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pese a las diferencias en nuestras respectivas fortalezas. El lo supo mucho antes que
yo, aunque nunca he llegado a comprender como supo que el poder podia alojarse en
aquel desamparado alienigena que un dia vino a llamar a su puerta, hace ya siglos.

Cansado de vagar, aterrado por el Tiempo, acudi a buscar consejo a aquella raza
que, segun se decia, era la mas antigua del universo. Es dificil explicar lo aterrado
que estaba. Ver morir todo a mi alrededor... no creo que ninguno de ustedes sepa lo
que es. Por eso acudi a Megapei. ;Desean que les hable un poco de mi mismo? ;Por
qué no? Esos eran precisamente mis pensamientos, mientras aguardaba al sonido de
la campana.

Naci en el planeta Tierra, a mitad del siglo veinte, ese periodo en la historia de la
raza en el cual el hombre consiguié echar a un lado las inhibiciones y los tabues
acumulados sobre él por la tradicion, y descubrir, tras un breve lapso de tiempo, que
esto no representaba la menor diferencia. Seguia tan vulnerable a la muerte como
siempre, y enfrentado a lo largo de toda su vida a los mismos mortales problemas con
que se habia enfrentado antes, incluido el hecho de que Malthus tenia razén.
Abandoné al final de mi segundo afio el indefinido colegio mayor donde estudiaba
para alistarme en el ejército, en compaiiia de mi hermano menor, que acababa de salir
de la escuela. Asi fue como descubri la bahia de Tokio. Mas tarde regresé a la escuela
para estudiar ingenieria, decidi que era un error y me sali, luego regresé para
consagrarme a la medicina. En algun lugar a lo largo de aquella linea me descubri
interesado por las ciencias de la vida, decidi doctorarme en biologia, y mientras
estudiaba senti un creciente interés por la ecologia. En 1991 tenia veintiséis afios. Mi
padre habia muerto y mi madre se habia vuelto a casar. Me enamoré de una chica, le
propuse casarnos, fui rechazado, y el desengafio me llevé a presentarme voluntario
para uno de los primeros intentos de alcanzar otro sistema solar. Mis mezclados
antecedentes académicos hicieron que fuera admitido, y fui hibernado para un viaje
de siglos de duracion. Llegamos a Barton, y fundamos una colonia. Sin embargo,
antes de haber transcurrido un afio fui atacado por una enfermedad local contra la que
no habia cura, y cuyo nombre no recuerdo. Fui hibernado de nuevo en mi frio tanque,
a la espera de alguna eventual terapia. Veintidds afios mas tarde, fui despertado y
curado. Mientras tanto habian llegado ocho nuevas naves cargadas de colonos, y un
nuevo mundo se abria ante mi. Cuatro nuevas naves llegaron aquel mismo afio, y
solamente dos se quedaron. Las otras dos estaban de paso hacia un sistema mas
lejano, para reunirse con una colonia de mas reciente creacion. Pude subir a bordo de
una de ellas cambiando el puesto con un colono al que le daba repeluznos seguir el
viaje. Aquella era una ocasion tnica, o al menos eso era lo que yo creia, y como sea
que ni siquiera podia recordar ya el rostro —y ni siquiera el nombre— de la chica que
habia ocasionado mi decisién inicial, mi deseo de ir mas alla era motivado tan solo,
estoy seguro de ello, por la curiosidad, y por el hecho de que el medio ambiente en el

www.lectulandia.com - Pagina 52



que me hallaba habia sido ya dominado, y sin que yo hubiera tomado en ello la menor
parte. Empleé un siglo y cuarto de helado suefio en alcanzar el mundo de mi nuevo
destino, y el lugar no me gustd. Asi que tan solo ocho meses después firmé para un
nuevo periplo... un viaje de doscientos setenta y seis afios hacia Bifrost, que era el
puesto de avanzada mas alejado de la humanidad, si podiamos mantenerlo. Bifrost
era desolado y siniestro y me aterrd, convenciéndome de que quiza yo no estaba
hecho para convertirme en colono. Emprendi otro viaje para alejarme de alli, y ya era
demasiado tarde. Los hombres estaban de repente por todos lados en la galaxia, se
habian contactado razas alienigenas inteligentes, los viajes interestelares eran asunto
de semanas o meses en lugar de siglos. ¢Divertido? Creo que si. Pensé que todo
aquello era una enorme broma. Entonces fui sefialado como probablemente el hombre
mas viejo aun en vida, sin la menor duda el inico superviviente del siglo veinte. Me
hablaron de la Tierra. Me mostraron fotos. Entonces dejé de reir, ya que la Tierra se
habia convertido en un mundo distinto. Me senti de pronto auténticamente solo. Todo
lo que habia aprendido en mis estudios parecia medieval. ;Qué podia hacer? Regresé
para verlo por mi mismo. Volvi a la escuela, descubri que ain podia seguir
aprendiendo. Pero seguia teniendo miedo, todo el tiempo. Me sentia desplazado.
Entonces ol de algo que podia darme un asidero en el tiempo, lo tnico que podia
salvarme del sentimiento de ser el ultimo superviviente de Atlantis paseandose por
Broadway, lo unico que podia hacerme superior al extraiio mundo en el que me habia
sumergido. Oi hablar de los pei’anos, una raza recientemente descubierta y en
relacion con la cual todas las maravillas del siglo veintisiete en la Tierra —incluidos
los tratamientos que habian afiadido un par de siglos a mis expectativas de vida—
parecian historia antigua. Asi que me dirigi a Megapei, Megapei, Megapei, a punto de
perder la razon, llamé a una torre elegida al azar, grité en la puerta hasta que alguien
me respondio, y entonces dije:

—Enséfieme, por favor.

Habia ido a llamar a la torre de Marling, aunque entonces no lo supiera...
Marling, uno de los veintiséis Nombres aun vivos.

Cuando la campana de las mareas sono, el joven pei’ano acudié a por mi y me
condujo hasta la cima de la torre por la escalera de caracol. Penetré en la habitacion y
se detuvo, y oi la voz de Marling saludarle.

—Dra Sandow esta aqui para verte —dijo el joven.

—Entonces ruégale que entre.

El joven pei’ano cruzo de nuevo la puerta y dijo:

—Te ruega que entres.

—Gracias.

Entré.

Marling estaba sentado de espaldas a mi, frente a la ventana que daba al mar, tal
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como esperaba hallarlo. Las tres amplias paredes de su habitacion en forma de
abanico eran de un color verde palido, parecido al jade, y su cama era larga, baja y
estrecha. Una de las paredes era una enorme consola, algo polvorienta. Y la pequefia
mesilla de noche, que no debia haberse movido de alli en siglos, estaba todavia
adornada con la figurilla naranja que evocaba un delfin cornudo en mitad de un salto.

—Dra, buenas tardes —dije.

—Acércate para que pueda verte.

Rodeé su silla y me detuve frente a él. Estaba muy delgado, y su piel era muy
oscura.

—Has venido rapido —dijo, con sus ojos recorriendo mi rostro.

Asenti.

—Dijiste «inmediatamente».

Emitio un silbido ronco, el equivalente pei’ano de la risa, y dijo:

—¢Como has tratado a la vida?

—Con respeto, deferencia y temor.

—¢Y tu trabajo?

—Ahora estoy entre dos contratos.

—Siéntate.

Me sefial6 una banqueta junto a la ventana, y la acerqué a €l y me senté.

—Cuéntame lo que ha ocurrido.

—Fotos —dije—. He estado recibiendo fotos de gente a la que he conocido, gente
que hace tiempo que esta muerta. Todos ellos murieron en la Tierra, y recientemente
he sabido que sus Cintas de Retorno fueron robadas. Asi que es posible que estén
vivos, en algun lugar. Entonces recibi esto.

Le tendi la letra firmada «Verde Verde». La tomd, la acerco a sus ojos, y la ley6
lentamente.

—¢:Sabes donde esta la Isla de los Muertos? —pregunto.

—Si; en uno de los mundos que construi.

—¢Vas a ir alli?

—Si. Debo hacerlo.

—Verde Verde es, creo, Verdver-tharl de la ciudad de Dilpei. Te odia.

—¢Por qué? Ni siquiera le conozco.

—Eso no importa. Tu existencia lo ofende, asi que naturalmente piensa en vengar
esa afrenta. Es lamentable.

—Eso es lo que yo digo. Especialmente si tiene éxito. ¢Pero, en qué puede
haberlo ofendido mi existencia?

—Tu eres el unico alienigena portador de Nombre. Hubo un tiempo en que se
creia que tan solo un pei’ano podia dominar el arte que tu aprendiste... y no cualquier
pei’ano es capaz de hacerlo, por supuesto. Verdver realizo sus estudios y los
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complet. El debia ser el veintisieteavo. Pero desgraciadamente fallé la tltima
prueba.

—La ultima prueba? Creia que se trataba tan solo de una formalidad.

—No. Puede habértelo parecido a ti, pero no es asi. De modo que, tras medio
siglo de estudios con Delgren de Dilpei, no fue confirmado en la profesion. Aquello
lo amarg6. A menudo hablaba del hecho de que el ultimo hombre admitido ni siquiera
era pei’ano. Luego abandon6 Megapei. Con su entrenamiento, por supuesto, no tardo
en enriquecerse.

—¢Cuanto tiempo hace de eso?

—Varios cientos de afnos. Quiza seis.

—¢Y crees que ha pasado todo ese tiempo odiandome y planeando su venganza?

—Si. Nada lo apresuraba, y una buena venganza requiere una elaborada
preparacion.

Siempre resulta extrafio oir a un pei’ano hablar asi. Aunque eminentemente
civilizados, han hecho de la venganza una forma de vida. Es sin la menor duda otra
de las razones de que ahora haya tan pocos pei’anos. Algunos de ellos poseen
actualmente libros de venganza... largas y elaboradas listas de todos aquellos que
deben ser castigados, completas con informes de los progresos en cada esquema de
venganza. Una venganza, para tener valor a los ojos de un pei’ano, debe ser
complicada, cuidadosamente planeada y puesta en marcha, y debe llegar a su final
con la maxima precision varios afios después de la afrenta que la ha puesto en
movimiento. Me fue explicado que su placer reside precisamente en el planeamiento
y en la anticipacion. La muerte, la locura, el desfiguramiento o la humillacién
resultantes es secundario. Marling me habia confiado en una ocasion que él habia
llevado a cabo tres venganzas que habian durado cada una de ellas mas de mil afios, y
aquel no era el récord. Es realmente una forma de vivir. Lo conforta a uno,
proporcionandole un objeto de contemplacion que le anima cuando todas las demas
cosas son mas bien decepcionantes; rinde una cierta satisfaccion cuando los factores
se van alineando uno tras otro, pequefios triunfos que se van acumulando hasta la
hora de la realizacion final; y constituye también un placer estético —algunos hablan
incluso de una experiencia mistica— cuando la situacion se produce y la trampa
cuidadosamente preparada se cierra. Los nifios son educados en el sistema desde su
primera edad, ya que es necesario familiarizarse con él para alcanzar una edad
avanzada. Yo tuve que aprenderlo apresuradamente, y me faltaban algunos de los
puntos esenciales.

—Tienes alguna sugerencia que hacerme? —pregunté.

—Puesto que es inutil huir a la venganza de un pei’ano —me dijo—, te
recomendaria que lo localizaras inmediatamente y lo desafiaras a una marcha a través
de la noche del alma. Puedo proveerte con algunas raices frescas de glitten antes de
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que te vayas.

—~Gracias. No estoy realmente versado en todo eso, ya lo sabes.

—Es facil, y uno de vosotros dos morira, lo cual resolvera vuestros problemas. Si
él acepta, no tienes que preocuparte por nada. Caso de ser tu el que mueras, seras
vengado por mis herederos.

—Gracias, Dra.

—De nada.

—¢Y qué hay acerca de Belion con respecto a Verdver?

—Esta aqui.

—¢Y cémo es ello?

—Han realizado su propio trato, los dos.

—Y...?

—Es todo lo que sé.

—:Crees que aceptara la marcha conmigo?

—No lo sé. —Y luego—: Contemplemos como suben las aguas —dijo, y yo me
giré e hice lo que me indicaba, hasta que él hablo de nuevo, quiza media hora mas
tarde.

—Esto es todo —dijo.

—:No hay nada mas?

—No.

El cielo se oscurecio hasta que ya no hubo mas velas. Podia oir el mar, podia
olerlo, y alli estaba, negro, tumultuoso, reflejando las estrellas en la distancia. Sabia
que muy pronto un pajaro invisible lanzaria su grito, y asi lo hizo. Durante un largo
momento me refugié en un rincéon adecuado de mi mente, examinando una serie de
cosas que habia dejado alli hacia mucho tiempo y luego habia olvidado, y algunas
otras cosas que nunca habia terminado de comprender por completo. Mi Gran Arbol
se tambaleaba, el Valle de las Sombras se difuminaba, y la Isla de los Muertos era tan
solo un amasijo de rocas arrojado alli en medio de la bahia y hundiéndose sin siquiera
agitar las aguas. Estaba solo, estaba absolutamente solo. Sabia cuales iban a ser las
proximas palabras que iba a oir; y, poco después, las oi.

—Viaja conmigo esta noche —dijo Marling.

—Dra...

Nada. Entonces afiadi:

—c:Ha de ser precisamente esta noche?

Nada.

—c:Donde residira entonces Lorimel el de las Numerosas Manos?

—En la feliz nada, para regresar luego, como siempre.

—¢Y tus deudas, y tus enemigos?

—Todo esta reglado.
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—Habias hablado del proximo afio, en la quinta estacion.

—Esto ha cambiado ahora.

—Ya veo.

—Pasaremos esta noche conversando, hijo de la Tierra, para que pueda revelarte
mis ultimos secretos antes de nacer el sol. Siéntate. —Y asi lo hice, a sus pies, como
en los lejanos dias vistos a través del humo de la memoria, cuando yo era joven, muy
joven. El empez6 a hablar, y yo cerré mis o0jos y escuché.

El sabia lo que estaba haciendo, sabia lo que buscaba. Pero esto no me impedia
sentir miedo y tristeza al mismo tiempo. Me habia elegido para ser su guia, el ultimo
ser vivo al que iba a ver. Era el mayor honor que se le puede conceder a un hombre, y
yo no era digno de él. No habia usado las cosas que habia recibido tan bien como se
esperaba de mi. Habia desperdiciado muchas de mis posibilidades. Y sabia que él lo
sabia. Pero no tenia importancia. Yo era el elegido. Lo cual hacia de él la unica
persona en toda la galaxia capaz de recordarme a mi propio padre, muerto hacia mas
de mil afios. Me habia perdonado todas mis ofensas.

El miedo y la tristeza...

¢Por qué ahora? ;Por qué habia elegido aquel momento?

Porque no podia haber ningun otro.

En la estimacion de Marling, era obvio que yo estaba abocado a una aventura de
la que probablemente no iba a regresar. Aquel iba a ser pues nuestro encuentro
definitivo. «Iré contigo y seré tu guia, ya que necesitas que yo esté a tu lado». Una
buena frase para el Miedo, aunque hubiera sido dicha por la Sabiduria. Ambas tienen
muchas cosas en comun, si uno se para a considerarlas.

Y también el miedo.

Pero no hablamos ni de él ni de la tristeza. No hubiera sido adecuado. Hablamos
durante un tiempo de los mundos que habiamos creado, de los lugares que habiamos
edificado y visto poblarse, de todas las ciencias involucradas en el hecho de
transformar un amasijo de piedras en un lugar habitable y, finalmente, hablamos del
arte. El juego de la ecologia es mucho mas complicado que cualquier juego de
ajedrez, va mucho mas alla de las mejores formulaciones de cualquier computadora.
Ello es debido a que, en ultima instancia, los problemas son de naturaleza estética
antes que cientifica. Todo el poder del pensamiento encerrado tras las siete puertas de
la cAmara del craneo es realmente solicitado; pero el factor determinante sigue siendo
lo que debemos describir, a falta de un término. Mejor, como inspiracion. Hablamos
de esas inspiraciones, de las muchas que habiamos tenido, y el viento nocturno se
elevé del mar, tan frio y penetrante que tuve que cerrar las ventanas y encender un
pequefio fuego, que llameé como algo sagrado en aquel lugar rico en oxigeno. No
puedo recordar ninguna de las palabras que fueron pronunciadas aquella noche. Tan
solo, preservadas en mi interior, se hallan las imagenes mudas que compartimos,
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convertidas ahora en un recuerdo, empafiadas por la distancia y el tiempo. «Esto es
todo», como habia dicho Marling, y tras un tiempo fue el amanecer.

Cuando surgieron los primeros resplandores del agua me entreg6 las raices de
glitten, permaneci6 sentado durante un tiempo, y luego hizo los dltimos preparativos.

Unas tres horas mas tarde, llamé a los sirvientes y les ordené que fueran a llamar
a las plafiideras y que enviaran un grupo a las montafias para abrir la cripta funeraria
de la familia. Utilizando el equipo de Marling, envié mensajes formales a los otros
veinticinco Nombres Aun Vivos, y a todos los amigos, familiares y conocidos que él
habia especificado que deseaba estuvieran presentes. Entonces preparé el viejo y
verde oscuro cuerpo que habia llevado, bajé a la cocina para desayunar, fumé un
cigarro y caminé al borde del mar, donde las velas purpuras y amarillas se destacaban
de nuevo sobre el horizonte, llegué a un pequefio charco dejado por la marea, me
senté a su lado, y fumé.

Me sentia como abotagado. Esta es la mejor forma en que puedo expresarlo. Ya
habia venido alli antes, habia vuelto al mismo lugar que otras veces, y como otras
veces me alejaba con una sensacién indescifrable en mi alma. Me hubiera gustado
sentir en aquel momento de nuevo tristeza o miedo... pero no sentia nada. Nada, ni
siquiera rabia. Quiza viniera mas tarde, pensé, era seguro; pero por el momento yo
era demasiado joven o demasiado viejo.

¢Por qué el dia era tan brillante y el mar espejeaba de aquella manera ante mi?
¢Por qué el aire ardia, salado y placentero, a través de mi, y los gritos de la vida en el
bosque me llegaban como musica a mis oidos? La naturaleza no es tan compasiva
como quieren hacernos creer los poetas. Tan solo algunos seres se sienten a veces
emocionados cuando tu cierras tus puertas para no volver a abrirlas jamas. Me
quedaria en Megapei, Megapei, Megapei, y escucharia la letania de Lorimel el de las
Numerosas Manos mientras las flautas viejas de mil afios la cubrian como un lienzo
cubre una estatua. Entonces Shimbo marcharia otra vez a las montafias, en procesion
con los demas, y yo, Francis Sandow, asistiria a la apertura de la caverna y, en el gris,
carbon, y negro, al cierre de la cripta. Me quedaria algunos pocos dias mas, para
ayudar a ordenar los asuntos de mi maestro, y luego partiria hacia mi proximo viaje.
Si terminaba de la misma forma... bien, es la vida.

Demasiados pensamientos nocturnos a media mafiana. Me levanté y regresé a la
torre, a esperar.

En los dias que siguieron, Shimbo anduvo de nuevo. Recuerdo el trueno, como en
un suefio. Habia el trueno y las flautas y los feroces jeroglificos de los relampagos
por encima de las montafias, bajo las nubes. Esta vez la Naturaleza lloraba, ya que
Shimbo conducia el duelo. Recuerdo la procesion verde y gris avanzando a través del
bosque hasta el lugar donde terminan los arboles y la tierra se convierte en rocas. A
medida que andaba, tras la chirriante carreta, con la mascara de portador de Nombre
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sobre mi rostro, el chamuscado manto del duelo sobre mis hombros, llevaba entre mis
manos la mascara de Lorimel, con una banda de tejido oscuro sobre los ojos. Ya no
resplandeceria mas en los templos, salvo si algtin otro escogia el Nombre. Pero yo
sabia que habia brillado intensamente por un momento, en el instante de su muerte,
en todos los templos del universo. Luego la tltima puerta habia sido cerrada, gris,
carbon, y negro. Un extrafio suefio, ¢no?

Cuando todo hubo concluido, permaneci en la torre por una semana, tal como se
esperaba de mi. Ayunaba, y mis pensamientos eran solo mios. Durante aquella
semana, me lleg6 un mensaje de la Unidad de Registro Central, via Tierralibre. No lo
lei hasta el ultimo dia, y cuando lo hice supe que Illyria era actualmente propiedad de
la Compafiia de Desarrollo Verde.

Antes de finalizar el dia habia podido confirmar desde alli que la Compafiia de
Desarrollo Verde pertenecia a Verdvertharl, originario de Dilpei, ex estudiante de
Delgren de Dilpei que era portador del Nombre Clice, de Cuya Boca Surgen los arco
iris. Llamé a Delgren y le pedi para vernos el dia siguiente por la tarde. Luego
finalicé mi ayuno y dormi durante largo, largo tiempo. No hubo ningin suefio que
pueda recordar.

Malisti no habia descubierto nada ni a nadie en Driscoll. Delgren de Dilpei me
fue de muy poca ayuda, ya que no habia visto a su antiguo pupilo hacia siglos. Dio a
entender que estaba planeando una sorpresa para Verdver si alguna vez este regresaba
a Megapei. Me pregunté si sus sentimientos y sus planes serian reciprocos.

Pero todo aquello eran cosas que no me importaban. Mi tiempo en Megapei habia
llegado a su fin.

Lancé la Modelo T hacia el cielo y la aceleré hasta que espacio y tiempo dejaron
de ser espacio y tiempo. Entonces prosegui.

Anestesié el dedo medio de mi mano izquierda y lo abri para implantar un cristal
de laser y un circuito piezoeléctrico, cerré la incision, y vendé la mano durante cuatro
horas con una venda regeneradora. No quedé ninguna cicatriz. Sentiria una fuerte
quemadura y perderia un trozo de piel si tenia que usarlo, pero si extendia aquel dedo,
cerraba los demas y giraba mi mano con la palma hacia arriba, el rayo emitido era
capaz de atravesar un bloque de granito de sesenta centimetros de grueso. Empaqueté
algunas raciones, un botiquin y las raices de glitten en una mochila ligera, que situé
cerca de la compuerta. No iba a necesitar brujula ni mapas, por supuesto, pero era
aconsejable llevar algunos fésforos, una hoja de plastico, una linterna manual y unas
gafas de vision nocturna. Lo preparé todo, repasando atentamente mis planes.

Decidi no descender en la Modelo T, sino dejarla en orbita y utilizar un trineo
antig. Calculaba que estaria una semana illyriana en la superficie. Asi que dejé
instrucciones a la T para que descendiera finalizado este tiempo y se situara sobre el
mas potente de los nddulos energéticos... y que a partir de entonces regresara cada
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dia al mismo lugar.

Dormi. Comi. Esperé. Odié.

Entonces un dia llegd un sonido zumbante, que luego se convirtié en un plafiido.
Luego silencio. Las estrellas caian como una lluvia de pedrisco, luego se
inmovilizaron con relacion a mi. Directamente enfrente, una empezo6 a brillar con
mas fuerza que las demas.

Verifiqué la posicion de Illyria y me dirigi hacia el lugar de mi cita.

Un par de vidas o de dias mas tarde, lo contemplé: un pequefio mundo verde
opalo, con brillantes mares e incontables bahias, calas, lagos y fiordos; una lujuriante
vegetacion en los tres continentes tropicales, frescos bosques y numerosos lagos en
los cuatro continentes templados; ninguna montafa realmente alta, pero gran cantidad
de colinas; nueve pequefios desiertos, para dar un poco de variedad; un rio repleto de
meandros, la mitad de largo que el Mississippi; un sistema de corrientes oceanicas del
cual estaba realmente orgulloso; y una cadena de montafnas de ochocientos kilémetros
de largo que habia erigido entre dos continentes, tan solo debido a que los gedlogos
odian esto tanto como lo adoran los antropologos. Observé un sistema tormentoso
desarrollarse cerca del ecuador, avanzar hacia el norte, dispersar su carga sobre el
océano. Una tras otra, a medida que me acercaba, sus tres lunas. —Flopsus, Mopsus y
Kattontallus— eclipsaron parcialmente el planeta.

Situé la Modelo T en una enorme Orbita eliptica, mas alla de la luna mas alejada;
y, esperaba, mas alla también del alcance de cualquier sistema de deteccion. Luego
trabajé en la resolucion del problema de los descensos... primero el mio, y luego los
de la propia nave.

Luego controlé mi posicion, conecté una alarma para que me despertara, y me
eché a dormir.

Cuando desperté, hice una visita al lavabo, comprobé el funcionamiento del
trineo, revisé mi equipo. Tomé un bafio ultrasénico y me vesti con una camisa y un
pantalon negros de un tejido sintético que repele el agua y cuyo nombre nunca
consigo recordar, pese a que es fabricado por una de mis compafiias. Luego me puse
lo que yo llamo botas de combate, aunque todo el mundo las llama actualmente botas
de excursion, y meti dentro de ellas los bajos de mis pantalones. Luego le toco el
turno a un cinturén de piel suave, cuyas dos hebillas podian servir de empufiadura al
hilo de estrangular que se hallaba disimulado en la costura central. Sujeté una
pistolera al lado derecho, donde meti una pistola laser, y anclé en la parte de la
espalda una hilera de pequefias granadas. Me coloqué al cuello un colgante, con una
bomba en miniatura en su interior, y en mi mufieca derecha sujeté un reloj ajustado al
tiempo de Illyria y provisto de un spray de gas paralizante que actuaba cuando se
movian manualmente las agujas hasta la posicion de las nueve en punto. Un paiiuelo,
un peine y los restos de una pata de conejo con mas de mil afios de antigiiedad fueron
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a parar a mis bolsillos. Estaba listo.

Pero tenia que esperar aun. Pensaba descender de noche, moviéndome como algo
que cae naturalmente del cielo, sobre el continente Splendida, de tal modo que tomara
contacto con el suelo no mas cerca de cien kilémetros y no mas lejos de trescientos
de mi destino.

Sujeté la mochila a mi hombro, fumé un cigarrillo, y me dirigi hacia el
compartimiento del trineo. Me meti en el habitaculo en forma de semiburbuja, lo sellé
sobre mi, senti un ligero chorro de aire justo encima de mi cabeza, una pequefia
oleada de calor justo debajo de mis pies. Pulsé el botén que ponia en funcionamiento
el trineo.

La compuerta exterior se abrio, y contemplé el creciente de luna en que se habia
convertido mi planeta. La T me soltaria en el momento adecuado; el trineo se pondria
en marcha cuando fuera necesario. Yo tan solo tendria que controlar el planeo una
vez hubiéramos entrado en la atmdsfera. Debido a los elementos antig a bordo, el
trineo y yo no pesabamos mas que unos pocos kilos. Poseia timones, alerones,
estabilizadores; y también velas y paracaidas. Era menos un planeador que un velero
para ser usado en un océano de tres dimensiones. Y yo esperaba en él y contemplaba
como el oleaje de la noche cubria al dia sobre Illyria. Mopsus aparecié en mi campo
de vision; Kattontallus desaparecid de él. Mi tobillo derecho empezo a picarme.

Mientras lo rascaba, una luz azul se encendi6é sobre mi cabeza. Sujeté mi cinturon
de seguridad. La luz azul se apago, y se encendi6 una roja.

Mientras me relajaba, son6 el zumbador y la luz roja se apago, y senti como la
coz de una mula en el trasero, y luego las estrellas estuvieron a todo mi alrededor, la
oscura Illyria a mis pies, y ninguna compuerta por donde mirar.

Luego empecé a derivar, no hacia abajo sino hacia adelante. No cayendo sino tan
solo moviéndome, e incluso era una sensacion indetectable si cerraba los ojos. El
mundo era un pozo, un negro agujero. Crecia lentamente. El calor habia llenado la
capsula, y los unicos sonidos audibles eran el latir de mi corazon, mi respiracion, el
chorro del renovador de aire.

Cuando giré mi cabeza, ya no pude ver a la Modelo T. Bien.

Hacia afios que no habia utilizado un trineo antig para otros prop0sitos que no
fueran de diversién. Y cada vez que lo hacia, como ahora, mi mente retrocedia hasta
un cielo con los primeros temblores del alba, y el rugido del mar, y el olor acre del
sudor, y el regusto amargo de la dramamina en mi garganta, y el crepitar del fuego de
la artilleria en el momento en que los primeros vehiculos de desembarco
embarrancaban en la playa. Entonces, como ahora, me secaba las palmas en las
rodillas, rebuscaba en mi bolsillo lateral izquierdo y palpaba la pata de conejo que
llevaba alli. Era divertido. Mi hermano también tenia una. Hubiera disfrutado con un
trineo anti-g. Siempre le habian gustado los aviones, los planeadores y los barcos.
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Siempre le habia gustado el ski nautico y el escafandrismo y las acrobacias y las
acrobacias... y era por ello por lo que se habia alistado en la Aviacion, y era
probablemente también por ello por lo que le dieron de lleno. Uno no puede esperar
mucho de una asquerosa pata de conejo.

Las estrellas empezaron a brillar como el amor de Dios, frias y distantes, tan
pronto como bajé el filtro de la burbuja para bloquear la luz del sol. Sin embargo,
Mopsus seguia capturando la luz y enviandola al fondo del pozo. Ocupaba la o6rbita
media. Flopsus estaba mas cerca del planeta, pero en aquel momento estaba
justamente en el otro lado. Generalmente originaban mares tranquilos, pero cada
veinte afios aproximadamente creaban un magnifico espectaculo de mareas cuando
las tres entraban en conjuncién. Islas de coral aparecian entonces en repentinos
desiertos purpura y naranja, cuando las aguas se retiraban, se elevaban, se convertian
en verdes montafias, se movian a todo alrededor del mundo; y piedras y osamentas y
peces y restos diversos se amontonaban como las huellas de Proteo, y luego venian
los vientos, y los cambios de temperatura, y las inversiones, las llanuras de nubes, las
catedrales en el cielo; y entonces llegaban las lluvias, y las montafias liquidas se
derramaban sobre el suelo, y las hechizadas ciudades se desmoronaban y las magicas
islas regresaban a las profundidades, y Proteo, Dios sabe doénde, estallaba en una
risotada que era como un trueno, mientras cada brillante relampago del tridente de
Neptuno calentado al rojo blanco descendia, crepitaba, descendia, crepitaba. Y uno
tenia que frotarse los ojos.

Abhora Illyria era como un rayo de luna sobre un tejido vaporoso. En alguna parte,
muy pronto, una criatura felina se desperezaria en su suefio. Se despertaria, tensaria
sus musculos, se levantaria, y partiria de caza. Tras un cierto tiempo, miraria por un
momento al cielo, a la luna y mas alla de la luna. Entonces un murmullo recorreria
los valles, y las hojas se agitarian en los arboles. Todos ellos sentirian mi llegada.
Nacidos de mi sistema nervioso, fraccionados de mi propio ADN, modelados en su
célula inicial por el unico poder de mi mente, sentirian mi llegada, todos ellos. Una
anticipacion... Si, hijos mios, estoy llegando. Porque Belion se ha atrevido a andar
entre vosotros...

Descendia.

Si tan solo se hubiera tratado de un hombre, alla en Illyria, esperando a por mi, la
cosa hubiera sido facil. Pero tal como era, sabia que mis armamentos eran tan solo un
cebo. Si se hubiera tratado tan solo de un hombre, ni siquiera me hubiera preparado.
Pero Verde Verde no era un hombre; no era ni siquiera un pei’ano... lo cual ya seria
temible de por si. Era mucho mas que uno y otro.

Portaba un Nombre, aunque impropiamente; y los portadores de Nombre pueden
influenciar sobre todas las cosas vivas, incluso los elementos que los rodean, cuando
se funden con la sombra que yace tras el Nombre. No estoy haciendo teologia. He
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oido algunas explicaciones mas o menos cientificas respecto a ello, si uno quiere
admitir la mezcla de una esquizofrenia voluntaria con un complejo de dios y
facultades extrasensoriales. Mézclese a ello el nimero de afios de entrenamiento que
necesita un creador de mundos, y el nimero de candidatos que fracasan, y el cuadro
queda completo.

Sabia que lo que me disgustaba de Verde Verde era que hubiera escogido mi
mundo para la confrontacion. Ignoraba lo que habia hecho a su alrededor, y esto me
preocupaba. ;Qué cambios habia efectuado? Habia elegido el cebo perfecto. ;Cuan
perfecta era la trampa? ;Qué ventaja tenia sobre mi? De todos modos, €l no podia
estar tampoco seguro de nada, no contra otro Nombre. Como tampoco podia estarlo
yo.

¢Han asistido ustedes alguna vez al combate de dos betta splendens, los peces
luchadores de Siam? No es como la lucha de gallos o el combate de dos perros o el
duelo de la cobra y la mangosta, o cualquier otra cosa que se pueda poner como
ejemplo. Es algo unico en el mundo. Colocas a dos machos en la misma pecera. Se
mueven rapidamente, desplegando sus brillantes aletas como sombras rojas, azules,
verdes, expandiendo sus membranas branquiales. Asi dan la sensacion de que su
tamafio aumenta bruscamente. Entonces se acercan el uno al otro lentamente,
permanecen lado a lado durante quiza un cuarto de minuto, derivando. Luego, de
repente, se mueven, tan rapidos que el ojo no puede captar lo que ha ocurrido. Luego,
lenta y apaciblemente, siguen derivando de nuevo. Luego de nuevo el coloreado
aletear. Luego el derivar. Luego el movimiento. Y asi sucesivamente. Las coloreadas
aletas son engafiosas. Parece que no ocurra nada. Pero al cabo de un tiempo, un halo
rojizo rodea a los dos contendientes. Otro movimiento agitado. Luego lentos.
Entonces uno se da cuenta de que sus mandibulas estan encajadas la una en la otra.
Pasa un minuto, quiza dos. Entonces uno de los peces abre sus mandibulas y se aleja
agitando sus aletas. El otro sigue derivando.

Asi es como veia lo que iba a suceder.

Rebasé la luna, y la oscura masa del planeta que crecia ante mi me oculto las
estrellas. A medida que me acercaba, mi descenso iba haciéndose mas lento. Los
instrumentos bajo el casco fueron activados, y cuando finalmente entré en la parte
superior de la atmosfera estaba planeando suavemente. La luz de la luna reflejandose
en los cientos de lagos daba la impresién de monedas en el fondo de una oscura
piscina.

Busqué sefiales de luz artificial, no detecté ninguna. Flopsus apareci6é sobre el
horizonte, afiadiendo su luz a la de su hermana. Tras quiza media hora, empecé a
distinguir los rasgos mas sobresalientes del continente. Los combiné con mis
recuerdos y mi instinto, y empecé a orientar el trineo.

Como una hoja cayendo en un dia tranquilo, girando y remolineando, descendi al
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suelo. El lago llamado Acheron, donde se halla la Isla de los Muertos, estaba, calculé,
a unos mil kilémetros hacia el noroeste.

Lejos por encima mio aparecieron nubes. Pasé por debajo de ellas y
desaparecieron. Perdi muy poca altitud durante la siguiente media hora, y recorri
quiza sesenta y cinco kilometros en direccion a mi destino. Me pregunté qué
artilugios de deteccion estarian funcionando debajo de mi.

Los vientos altos me atraparon, y luché contra ellos durante un tiempo;
finalmente, decidi descender varios cientos de metros para escapar de ellos.

Durante varias horas segui mi camino, regularmente, en direccion al norte y al
oeste. A unos dieciséismil metros de altitud, estaba todavia a seiscientos kilémetros
de mi destino. Me pregunté qué artilugios de deteccion estarian funcionando debajo
de mi.

Durante la siguiente hora, descendi seis mil metros mientras recorria cien
kilémetros. Las cosas parecian ir estupendamente.

Finalmente, los primeros resplandores del alba surgieron por el este, y aceleré
para alejarme de ella. Mi velocidad se incremento. Era como descender en el interior
de un océano, pasando de las aguas claras a las oscuras.

Pero la luz me sigui6. Durante un tiempo segui acelerando. Pasé a través de un
banco de nubes, calculé mi posicion, segui descendiendo. ¢Cuantos kilometros
faltaban para el Acheron?

Trescientos, quiza.

La luz me alcanzo, me rebaso, siguioé su camino.

Descendi a cuatro mil metros, avanzando sesenta y cinco kilometros. Desactivé
algunos mandos.

Estaba planeando a mil metros cuando empezo6 a salir el sol.

Prosegui mi camino durante diez minutos, planeando, luego vi un lugar despejado
y me dispuse a aterrizar.

El sol iba surgiendo por el este, y yo debia estar a mil quinientos metros del
Acheron, mas o menos. Abri la burbuja, pulsé el mando de autodestruccion, salté al
suelo y eché a correr.

Un minuto mas tarde el trineo crujio y se desmoroné sobre si mismo, empezando
a desintegrarse. Frené mi carrera, recuperé el aliento, y me dirigi en linea recta hacia
el lugar donde empezaba el bosque.
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Durante los siguientes cinco minutos Illyria regresé a mi, y fue como si nunca me
hubiera ido. Filtrada a través de la bruma del bosque, la luz del sol me llegaba rosa y
ambar; el rocio brillaba en las hojas y la hierba; el aire era fresco, con el olor de la
tierra himeda y el dulzor de la vegetacion descomponiéndose. Un pequefio pajaro
amarillo revolote6 en torno a mi cabeza, se perché en mi hombro, y se alejé doce
pasos mas adelante. Me detuve para cortar una rama que me sirviera de baston, y el
olor de la madera verde me devolvi6 a mi nifiez en Ohio, con aquel arroyo en cuyo
margen cortaba ramas de sauce para hacer silbatos con ellas, dejandolas en remojo
toda una noche y haciendo saltar la corteza golpeandola con el mango de un cuchillo,
sentado cerca del lugar donde crecian las fresas. Y encontré algunas fresas silvestres,
rojas e hinchadas, y las aplasté entre mis dedos y lami su jugo aspero. Un lagarto
crestado, brillante como un tomate, se desperezo olimpicamente en la cima de su roca
y avanzo para instalarse sobre mi bota, donde se quedo. Acaricié su cresta y lo
deposité a un lado antes de proseguir mi marcha. Cuando miré hacia atras, sus 0jos
color pimienta se encontraron con los mios. Avancé bajo arboles de cuatro y cinco
metros de altura, y ocasionalmente la humedad caia sobre mi en forma de gruesas
gotas. Los pajaros empezaban a despertarse, y también los insectos. Un panzudo
silbador verde empez0 a entonar su cancion de diez minutos de duracion desde una
rama situada encima de mi cabeza. En algun lugar a mi izquierda, un amigo o
familiar suyo se le unié. Seis flores ptrpura cobra de capella surgieron del suelo a la
luz del sol emitiendo siseos y balanceandose sobre sus tallos, agitando sus pétalos
como banderas, lanzando su perfume con la eficiencia de una bomba. Pero no me
sorprendio nada de aquello, pues todo estaba como antes, nada habia cambiado.

Segui mi camino, y la hierba disminuy6. Los arboles eran ahora mas grandes,
alcanzando los quince a veinte metros, con numerosas rocas esparcidas entre ellos.
Un buen lugar para una emboscada; un buen lugar también para pasar desapercibido.

Las sombras eran profundas, y los paramonos cantaban sobre mi mientras una
legion de nubes avanzaba desde el oeste. El bajo sol rozaba sus flancos con sus
llamaradas, proyectando destellos de luz a través de las hojas. Algunas enredaderas
trepaban por los gigantescos troncos, mostrando brotes que parecian candelabros de
plata, y el aire a su alrededor hacia pensar en templos y en incienso. Vadeé un arroyo
perlino y crestadas serpientes acuaticas nadaron junto a mi, ululando como lechuzas.
Eran venenosas, pero muy muy amigables.

En la otra orilla, el suelo empezaba a ascender, primero muy suavemente; y, a
medida que avanzaba, un sutil cambio se produjo en el mundo que me rodeaba. No
era nada objetivo que pudiera precisar, sino tan solo el sentimiento de que el orden de
las cosas habia sido ligeramente alterado.

www.lectulandia.com - Pagina 65



El frescor matinal no parecia disminuir a medida que avanzaba el dia. Por el
contrario, parecia acentuarse. Habia una definida frialdad en el aire, que luego se
convirtio en una sensacion de pegajosa humedad. Claro que el cielo estaba por aquel
entonces medio cubierto de nubes, y la ionizacion que precede a una tormenta ofrece
a menudo tales sintomas.

Cuando me detuve para comer, sentandome con la espalda apoyada contra el
tronco de un antiguo arbol indicador, asusté a un pandrilla que se alojaba entre sus
raices. Mientras lo contemplaba como huia, supe que habia algo que no marchaba
bien.

Llené mi mente con el deseo de que regresara, y la dirigi hacia él.

Entonces hizo un alto en su huida y se giro, y se me qued6 mirando. Lentamente,
se acerco a mi. Le tendi una galleta, e intenté ver dentro de sus ojos mientras se la
comia.

Miedo, reconocimiento, miedo... Y un momento de panico irrazonable.

Aquello no era normal.

Lo dejé y se quedo alli, contento de comerse mis galletas. Pero de todos modos su
respuesta inicial habia sido demasiado extrafia como para olvidarla. Empezaba a
temer lo que significaba.

Estaba entrando en territorio enemigo.

Terminé de comer y prosegui mi camino. Descendi a un brumoso valle, y cuando
lo abandoné la bruma seguia conmigo. El cielo estaba ahora casi completamente
cubierto. Pequefios animales huian ante mi, y no hice ningtin esfuerzo por cambiar
sus mentes. Segui andando, y mi aliento se condensaba en blancas nubéculas ante mi
boca. Evité dos nodulos energéticos. Si usaba alguno de ellos, podia poner en
evidencia mi posicion a otro receptor sensitivo.

¢Qué es un nodulo energético? Bien, forma parte de todo aquello que posee un
campo electromagnético. Cada mundo tiene numerosos puntos de ruptura en su
matriz gravitatoria. A ellos pueden conectarse algunas maquinas o individuos dotados
de especiales talentos y hacerlos actuar como relés de transmision, baterias,
condensadores. Nodulos de energia es un término que usamos para designar a esos
nexos de energia la gente que puede emplearlos de cualquiera de las maneras
descritas. Por mi parte no pensaba utilizar ninguno de ellos hasta que no estuviera
seguro de la naturaleza de mi enemigo, ya que normalmente todo portador de
Nombre posee esta capacidad.

Asi que dejé que la bruma humedeciera mi equipo y deslustrara mis botas, cuando
podria haberlo secado todo en un instante. Segui avanzando, con mi bastén en la
mano izquierda, la derecha preparada para hacer fuego en el momento preciso.

Pero nada me atac6 a medida que avanzaba. De hecho, tras un cierto tiempo,
ninguna criatura viviente se cruzo en mi camino.
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Segui andando hasta el anochecer, habiendo recorrido unos treinta kilometros en
todo el dia. La humedad era penetrante, pero no llovia. Localicé una pequefia caverna
a los pies de una de las colinas que estaba recorriendo, penetré en ella, tendi mi hoja
de plastico —de un tamafio de tres por tres metros y de tres moléculas de espesor—
para aislarme del polvo y la humedad del suelo, cené, y me dispuse a dormir, con la
pistola cerca de mi mano.

La mafiana era tan fria como el dia y la noche anteriores, y la bruma se habia
espesado. Sospeché una oculta intencion tras aquello, y avancé cautelosamente. Todo
el asunto era un tanto melodramatico. Si pensaba atemorizarme con sombras,
humedad, frio, y la alienacion de unas cuantas de mis criaturas, estaba equivocado.
La incomodidad tan solo me irritaba, me hacia sentirme rabioso, y reforzaba mi
determinacion de alcanzar la fuente de todo aquello y terminar tan pronto como fuera
posible.

Aquel segundo dia terminé con la ascension de las colinas y empecé el descenso
por el otro lado. Fue al atardecer cuando me agencié un compafiero.

Una luz apareci6 a mi izquierda, y empez6 a moverse paralelamente a mi propio
rumbo. Permanecia suspendida entre medio y dos metros sobre el suelo, y su color
variaba del amarillo palido al blanco, pasando por el anaranjado. Podia estar segun
las circunstancias a seis metros de mi o a treinta. Ocasionalmente, desaparecia; pero
siempre regresaba. ;Un fuego fatuo enviado hacia mi para arrastrarme a cualquier
grieta o pantano de arenas movedizas? Probablemente. De todos modos, era curioso,
y admiré su persistencia... y era agradable tener compaiiia.

—Buenas tardes —dije—. He venido a matar al que te ha enviado, supongo que
lo sabes.

—Pero si tan solo eres un gas de las marismas —afiadi—, entonces olvida lo
ultimo que te he dicho.

—De todos modos —terminé—, no voy a preocuparme en seguirte. Puedes irte a
tomar una taza de café si lo deseas.

Empecé a silbar It’s a Long Way to Tipperary. La cosa continu6 siguiéndome. Me
detuve a descansar un poco junto a un arbol, y encendi un cigarrillo. Permaneci alli
mientras fumaba. La luz se inmoviliz6 a unos quince metros de mi, como si
aguardara. Intenté alcanzarla con mi mente, pero era como si no hubiera nada alli.
Saqué mi pistola y luego, pensandomelo mejor, volvi a enfundarla. Terminé mi
cigarrillo, aplasté la colilla y prosegui mi camino.

La luz se movid de nuevo a mi propio ritmo.

Una hora después, aproximadamente, decidi acampar en un pequefio claro. Me
envolvi en mi hoja de plastico, con la espalda apoyada contra una roca. Encendi un
pequefio fuego y me calenté un poco de sopa. Con una tal noche la luz no se veria de
muy lejos.
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El fuego fatuo flotaba en el limite del circulo iluminado por el fuego.

—¢Quieres un poco de café? —le pregunté. No hubo respuesta, y aquello me
alivio. Tan solo traia una taza conmigo.

Cuando terminé de comer, encendi un cigarro y contemplé como el fuego se iba
reduciendo a cenizas. Di una chupada al cigarro y miré al cielo en busca de estrellas.
La noche era silenciosa a mi alrededor, y el frio comenzaba a helarme los huesos. Ya
se habia apoderado de los dedos de mis pies, y estaba empezando a mordisquearlos.
Lamenté no haber traido conmigo una botella de cofac.

Mi compafiero de viaje permanecia inmovil, vigilante. Lo miré fijamente. Si no
era un fendbmeno natural, estaba alli para espiarme. ;Me atreveria a dormir? Decidi
correr el riesgo.

Cuando desperté, mi reloj me indic6 que habia transcurrido una hora y cuarto.
Nada habia cambiado. Cuarenta minutos mas tarde tampoco, y tampoco dos horas y
diez minutos después, cuando me desperté de nuevo.

Dormi el resto de la noche, y por la mafiana estaba todavia alli, aguardando.

El dia era similar al anterior, frio y brumoso. Recogi las cosas y me puse en
camino, imaginando que habia recorrido una tercera parte de la distancia que me
separaba de mi destino.

Repentinamente, se produjo un cambio. Mi compafiero se apartd de mi izquierda
y derivo lentamente hacia adelante. Luego gir6 hacia la derecha y se inmovilizo, a
unos veinte metros ante mi. Cuando alcancé aquel lugar, se habia desplazado de
nuevo, anticipandose a mis movimientos.

Aquello no me gustaba. Parecia como si la inteligencia que guiaba aquella cosa se
estuviera burlando de mi, diciéndome: «Mira, muchacho, sé adonde vas y como
piensas llegar hasta alli. ;Me dejas que te guie y te haga mas facil el camino?». Era
una lograda burla, que hacia que me sintiera como un estipido. Habia varias cosas
que podia hacer al respecto, pero no tenia intencion de emplear todavia medidas
drasticas.

Asi que segui a la luz, la segui docilmente hasta la hora de comer, en la que
aguardo educadamente a que yo terminara, y hasta la hora de cenar, en la que hizo lo
mismo.

Pero poco después, sin embargo, la luz cambié de nuevo de forma de proceder.
Derivé hacia la izquierda y se desvanecio. Me detuve y me inmovilicé por unos
instantes, sorprendido. ;Se suponia que yo estaria tan condicionado a seguirla durante
todo el dia que el cansancio y el habito se combinarian para guiarme tras ella, aunque
se alejara de mi trayecto previsto? Quiza.

Me pregunté cuan lejos me conduciria si yo le daba la oportunidad.

Decidi que veinte minutos de andar tras ella seria suficiente. Desabroché la funda
de mi pistola y la situé de modo que pudiera extraerla facilmente.
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Volvié. Cuando repitio su anterior indicacion, me giré y la segui. Ella apresur6 su
marcha, deteniéndose de tanto en tanto para esperarme, urgiéndome a acelerar.

Tras unos cinco minutos, empez6 a caer una fina lluvia. La oscuridad se espeso,
pero atn podia ver sin utilizar mi linterna de mano. Muy pronto estaba chorreando, y
mis pies chapoteaban. Maldije en voz baja, estremeciéndome.

Aproximadamente ochocientos metros mas adelante, empapado, helado, lleno de
pensamientos mas sombrios que el propio dia, sintiéndome alienado por la situacion,
me encontré de nuevo solo. La luz habia desaparecido. Aguardé, pero no regreso.

Cuidadosamente, regresé sobre mis pasos hacia el lugar donde la habia visto por
ultima vez, con la pistola en la mano, buscandola con la vista y con la mente. Tropecé
con la rama de un arbol y oi cémo se rompia.

—ijAlto! jPor el amor de Dios! jNo lo hagas!

Me tiré de bruces al suelo y rodé sobre mi mismo. El grito habia surgido de mi
derecha. Cubri aquel area hasta una distancia de siete metros, lo maximo que
alcanzaban mis sentidos.

¢Un grito? ;Habia sido realmente un sonido fisico, o algo surgido de mi mente?
No estaba seguro. Aguardé.

Entonces, tan suavemente que no estaba seguro de estarlo oyendo realmente, me
lleg6 el sonido de unos sollozos. Es dificil localizar un sonido tan débil, y aquel caso
no era una excepcion. Giré lentamente mi cabeza de derecha a izquierda, sin ver a
nadie.

—¢Quién esta ahi? —pregunté en un susurro, sin dirigir mi pregunta hacia ningun
lugar determinado.

No hubo respuesta. Pero los sollozos continuaron. Lancé mi mente hacia adelante,
y capté dolor y confusion, nada mas.

—¢Quién esta ahi? —repeti. Hubo un silencio. Luego:

—Frank —dijo la voz.

Aquella vez decidi esperar. Permiti que transcurriera un minuto, y luego dije mi
nombre.

—Ayudame —me lleg6 la respuesta.

—¢Quién eres? ;Donde estas?

—Aqui...

Y entonces las respuestas llegaron a mi mente, y mi nuca se estremecio con un
terrible temblor, y mi mano se convulsiono6 sobre la pistola.

—iDango! ;El Cuchillo Afilado!

Entonces supe lo que habia ocurrido, pero no tuve el coraje de encender la
linterna y mirar. De todos modos, no necesité hacerlo.

Mi fuego fatuo eligié aquel momento para regresar. Paso cerca de mi y se elevo,
arriba, mas arriba, brillando cada vez mas intensamente, hasta un nivel jamas
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alcanzado hasta entonces. Finalmente se anclo a una altura de siete metros,
alumbrando como una antorcha. Y bajo él estaba Dango. No tenia otro recurso que
estar alli. Porque estaba enraizado al suelo.

Su rostro delgado y triangular lucia una larga barba negra, y sus flotantes cabellos
se enredaban entre sus ramas y sus hojas. Sus ojos eran oscuros y estaban hundidos y
exhibian su desesperacién. La corteza que formaba parte de él hormigueaba de
insectos, estaba perforada por multitud de nidos de pajaros y alimafias, y las sefiales
de numerosos pequefios fuegos poblaban su base. Vi que la sangre fluia de la rama
que yo habia roto al pasar por su lado.

Me levanté muy lentamente.

—Dango... —dije.

—iMe estan royendo los pies! —exclamo.

—... lo siento —bajé el arma, con un estremecimiento.

—¢Por qué no me han dejado seguir estando muerto?

—Porque en una ocasién fuiste mi amigo, y luego fuiste mi enemigo —dije—.
Porque tu me conociste bien.

—:Por tu causa? —el arbol se agitd, como si quisiera alcanzarme. Empezo6 a
insultarme, y permaneci inmovil escuchando mientras la lluvia mezclada con su
sangre manchaba el suelo. Habiamos sido socios en un tiempo, y el intento
engafiarme. Lo llevé a los tribunales, pero fue absuelto e intenté matarme. Lo envié al
hospital alla en la Tierra, y murié en un accidente de automévil una semana después
de ser dado de alta. Me hubiera matado si hubiera tenido una oportunidad... con un
cuchillo, lo sé. Pero nunca le di esa oportunidad. En realidad, confieso que ayudé en
algo a que tuviera aquel accidente. Sabia que mientras €l viviera seria su piel o la
mia, y yo no sentia ningun deseo de ser destripado.

La intensa luz hacia que sus rasgos fueran siniestros. Tenia un tinte terroso, y los
ojos de un felino diabdlico. Sus dientes estaban rotos, y tenia una pustula supurante
en su mejilla izquierda. La parte de atras de su cabeza estaba unida al arbol, sus
hombros se confundian con él, y dos de las ramas podian contener sus brazos. A
partir de la cintura no era mas que arbol.

—¢Quién te ha hecho esto? —pregunté.

—EIl maldito pei’ano verde —dijo—. Repentinamente, me encontré aqui. No
comprendo nada. Tuve un accidente...

—Lo encontraré —dije—. Estoy aqui porque voy tras él. Lo mataré. Luego
vendré a sacarte de aqui...

—iNo! {No te vayas!

—Es la tinica forma, Dango.

—Tu no sabes lo que es eso —dijo—. No puedo esperar... Por favor.

—Sera asunto de unos pocos dias, Dango.
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—... Y quiza sea €él quien te mate a ti. Entonces no regresaras jamas. jCristo!
jComo duele! Siento todo lo que pasé entre nosotros, Frank, créeme... jPor favor!

Miré al suelo, luego a la luz.

Levanté el arma, volvi a bajarla.

—No puedo matarte —dije.

Se mordio los labios, y la sangre fluy6 sobre su menton y gote6 por su barba, y
las lagrimas brotaron de sus ojos. Aparté la mirada.

Retrocedi tambaleandome y empecé a murmurar maldiciones en pei’ano. Solo
entonces me di cuenta de que estaba cerca de un nddulo energético. Pude sentirlo de
repente. Y aumenté y aumenté de tamafio, mientras Frank Sandow se hacia cada vez
mas pequefio, y cuando alcé los hombros el trueno retumbd. Rugié cuando alcé mi
mano izquierda. Y cuando llevé mi pufio hacia mi hombro el reldampago que siguio
me dejo cegado, y mis cabellos se erizaron sobre mi cabeza por efectos del choque.

... Estaba solo con el olor a ozono y el humo, alli, ante los restos destrozados y
renegridos de lo que habia sido Dango el Cuchillo. Incluso el fuego fatuo habia
desaparecido. La lluvia caia a raudales, ahogando todos los olores.

Me tambaleé en la direccion de donde habia venido, con mis botas produciendo
sonidos de succion en el barro, mis ropas dando la impresion de que reptaban sobre
mi piel.

En algin momento, en algun lugar —no lo recuerdo exactamente—, me dormi.

De todas las cosas que un hombre puede hacer, el dormir es probablemente lo que
salvaguarda mas su salud mental. Permite poner paréntesis a cada dia. Si uno ha
hecho algo ridiculo o doloroso hoy, se siente irritado si alguien se lo menciona el
mismo dia. Pero si ocurrio el dia anterior, entonces uno se limita a agitar la cabeza o
se echa a reir, segun las circunstancias. Ya que uno ha cruzado la nada o el suefio
hasta otra isla en el Tiempo. ;Cuantos recuerdos pueden ser evocados en un solo
instante? Muchos, parece. Y sin embargo, es tan solo una pequefia fraccién de todos
ellos los que alberga la mente en algun lugar. Y cuanto mas tiempo vive uno, mas
recuerdos posee. Es por ello que, cuando duermo, hay muchas cosas que pueden
acudir en mi ayuda cuando quiero anestesiar mis reacciones ante un acontecimiento
en particular. Esto puede sonar como insensibilidad. No lo es. No quiero decir que yo
viva sin experimentar dolor ante las cosas perdidas, sin lamentarlas. Quiero decir que
a lo largo de los siglos simplemente he desarrollado un reflejo mental. Cuando me he
saturado emocionalmente, duermo. Cuando me despierto, cosas pertenecientes a otros
dias pasados han acudido y han llenado mi cabeza. Tras un tiempo, los recuerdos
giran como un buitre en circulos cada vez mas cerrados, y finalmente descienden
sobre el origen del dolor. Lo desmembran, lo devoran, lo digieren, con el pasado por
testigo. Supongo que se trata de algo llamado perspectiva. He visto morir a muchas
personas. De muchas maneras. Nunca he permanecido impasible. Pero el suefio da a
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mi memoria la posibilidad de girar en redondo y aportarme el sostén de cada dia.
Porque también he visto a la gente vivir, y he contemplado los colores de la alegria,
de la pena, del amor, del odio, de la saciedad, de la paz.

La descubri en las montafias una mafiana, a kilometros de cualquier lugar, y sus
labios estaban azulados y sus dedos entumecidos, casi helados. Llevaba un pantalon a
rayas imitando la piel del tigre, y estaba encogida formando una bola al pie de un
pequefio arbusto. La rodeé con mi chaqueta, y dejé mi mochila llena de minerales y
mis instrumentos en una roca, y nunca los recuperé. Deliraba, y crei oirla pronunciar
varias veces el nombre «Noel» mientras la llevaba hasta mi vehiculo. Tenia algunas
magulladuras serias, y montones de arafiazos y otras contusiones. La llevé a una
clinica, donde fue curada y pasé la noche. A la mafiana siguiente fui a verla, y supe
que se habia negado a dar su identidad. Ademas, parecia no estar en situacién de
pagar nada. Asi que pagué su factura y le pregunté qué pensaba hacer, y me dijo que
no lo sabia. Le ofreci que de momento se alojara en la casita de campo que yo
ocupaba, y aceptd. Durante la primera semana, fue como vivir en una casa encantada.
Ella nunca hablaba, excepto para responder a una pregunta. Preparaba mis comidas y
mantenia limpia la casa, y pasaba el resto del tiempo en su habitacion, con la puerta
cerrada. La segunda semana me oyo0 rasguear una vieja mandolina —la primera vez
que la tocaba desde hacia meses— y vino a sentarse al otro lado de la sala de estar
para oirme. Asi que segul tocando durante horas, mucho mas de lo que habia
pensado, tan solo para que ella se quedara alli, ya que aquello era lo unico en mas de
una semana que habia provocado una respuesta en ella. Cuando la dejé a un lado, ella
me pregunto si podia probarlo, y yo le dije que si. Cruzoé la habitacion, la tomo, y
empezo a tocar. Estaba lejos de ser una virtuosa, pero yo tampoco era ningun genio.
Escuché y le traje una taza de café, le dije «Buenas noches», y eso fue todo. Pero al
dia siguiente ella era otra persona. Habia cepillado y peinado sus negros y
enmaraflados cabellos. Muchas de las bolsas habian desaparecido de debajo de sus
palidos ojos. Me hablé durante el desayuno, acerca de cosas como el tiempo, las
recientes informaciones, mi coleccion de minerales, la musica, antigiiedades, peces
exoticos. De todo, excepto de si misma. Tras aquello la llevé a sitios: restaurantes,
espectaculos, la playa... por todos lados excepto las montafias. Pasaron cuatro meses
asi. Entonces, un dia, me di cuenta de que me estaba enamorando de ella. Por
supuesto, no se lo dije, pero ella tuvo que darse cuenta. Infiernos, realmente no sabia
nada de ella, y aquello me resultaba embarazoso. Podia tener un marido y seis hijos
en algun lugar. Un dia me pidi6 que la llevara a bailar. Asi lo hice, y bailamos en la
terraza, bajo las estrellas, hasta que cerraron, a las cuatro de la madrugada. Al dia
siguiente, cuando me levanté hacia el mediodia, estaba solo. Sobre la mesa de la
cocina habia una nota que decia: Gracias. Por favor no me busques. Debo regresar
ahora. Te quiero. Y eso es todo lo que sé sobre la mujer sin nombre.
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Cuando tenia unos quince afios, un dia encontré una cria de estornino bajo un
arbol mientras estaba cortando el césped de nuestro jardin trasero. Tenia las dos patas
rotas. Al menos esto es lo que supuse, ya que formaban extrafios angulos con
respecto a su cuerpo, y estaba sentado sobre su parte trasera, con las plumas de la
cola erguidas. Cuando crucé por su campo de vision, eché hacia atras la cabeza y
abrio el pico. Me acerqué y vi que estaba cubierto de hormigas, asi que lo tomé y se
las quité con la mano. Luego busqué un lugar donde dejarlo. Me decidi por una caja
de carton, con el fondo cubierto de hierba recién cortada. La coloqué sobre una mesa
de camping en el patio, a la sombra de los arces. Intenté darle algo de leche con
cuentagotas, pero se ahogaba. Asi que volvi a mi trabajo de cortar la hierba. Mas
tarde, aquel mismo dia, regresé a donde estaba, y vi que habia cinco o seis
escarabajos negros en la caja con él. Disgustado, los saqué. A la mafiana siguiente,
cuando acudi para darle un poco de leche con el cuentagotas, habia mas escarabajos.
Limpié la caja una vez mas.

Después, aquel mismo dia, vi un gran pajaro negro perchado en el borde de la
caja. Metio la cabeza dentro, y poco después remonto el vuelo. Me mantuve a la
expectativa, y observé que volvia tres veces en poco mas de media hora. Entonces
sali y vi que habia nuevos escarabajos en la caja. Comprendi que el pajaro los cazaba
para traérselos a la cria, intentando asi alimentarla. Pero la cria no podia comer, asi
que se los dejaba en la caja. Aquella noche un gato la descubrié. Cuando acudi a la
mafiana siguiente con mi leche y mi cuentagotas, en la caja tan solo habia unas pocas
plumas y unas pequefias manchas de sangre entre los escarabajos.

Existe un lugar. Es un lugar donde unas rocas destrozadas giran en torno a un sol
rojo. Hace varios siglos, descubrimos una raza de criaturas artropodas llamadas
whilles, con las cuales era imposible tratar. Rechazaban todas las ofertas de amistad
de todas las razas inteligentes conocidas. Incluso mataban a nuestros emisarios y nos
enviaban sus restos despedazados y esparcidos aqui y alla. Cuando los contactamos
por primera vez, poseian vehiculos para viajar dentro de su propio sistema solar. Poco
después, desarrollaron el viaje interestelar. Mataban y robaban por todos los lugares
donde iban, y luego regresaban a su hogar. Quiza no se daban cuenta de la magnitud
de la comunidad interestelar en aquella época, o tal vez no les importaba. No se
equivocaron si esperaban que las cosas fueran para largo cuando finalmente se les
declard la guerra. Actualmente hay muy pocos precedentes de una guerra interestelar.
Los pei’anos son quiza los unicos que recuerdan algo parecido. Asi que nuestros
ataques fracasaron, tuvimos que retirarnos, y empezamos a bombardear su planeta.
Los whilles, sin embargo, estaban mas avanzados tecnolégicamente de lo que
inicialmente habiamos supuesto. Tenian un sistema de defensa antimisiles casi
perfecto, de modo que no nos quedé mdas que retirarnos de nuevo y tratar de
contenerlos. Pero ellos no cesaron en sus incursiones. Entonces fueron contactados
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los Nombres, y tres creadores de mundos, Sang-Ring de Greldei, Karth’ting de
Mordei y yo, fuimos elegidos para poner a prueba nuestros talentos. Poco después, en
el sistema de los whilles, mas alla de la orbita de su mundo natal, un cinturén de
asteroides empez06 a aglomerarse sobre si mismo, formando un planetoide. Roca a
roca fue creciendo, y lentamente alter6 su curso. Nos instalamos, con nuestra
maquinaria, mas alla de la érbita del planeta mas alejado del sistema, dirigiendo el
crecimiento del nuevo mundo y su lenta espiral hacia el centro. Cuando los whilles se
dieron cuenta de lo que estaba sucediendo, intentaron destruirlo. Pero ya era
demasiado tarde. Nunca pidieron clemencia, y ninguno de ellos intent6 huir.
Aguardaron, y llego el dia. Las orbitas de los dos planetas se intersectaron, y ahora es
un lugar donde un monton de rocas destrozadas gira en torno a un sol rojo. Tras
aquello estuve borracho durante una semana.

En una ocasion me derrumbé en un desierto, cuando intentaba alcanzar una
pequena avanzadilla civilizada desde mi vehiculo averiado. Habia estado andando
cuatro dias, los dos ultimos sin agua, y mi garganta parecia papel de lija, y mis pies
estaban a un milléon de kilémetros de alli. Finalmente, me desvaneci. No sé cuanto
tiempo permaneci alli. Quiza todo un dia. Luego, algo que juzgué como un producto
de mi delirio vino hasta mi y se acuclillé6 a mi lado. Era de color purpura, con una
especie de collar en torno a su cuello, y tres protuberancias cérneas sobre una cabeza
de lagarto. Tenia poco mas de un metro de largo, y su cuerpo era escamoso. Tenia una
pequeia cola, y garras en cada uno de sus dedos. Sus ojos eran dos oscuras elipses
con membranas nictitantes. Llevaba un largo tubo parecido a una cafia hueca, y una
pequeiia bolsa. Nunca he llegado a saber para qué servia esta tltima. Me miré durante
unos breves instantes, luego se alejo. Me giré hacia un lado para observarle. Clavaba
el tubo en el suelo y colocaba su boca en el otro extremo, y luego retiraba el tubo,
avanzaba un poco, y volvia a realizar la misma operacion. A la onceava vez que hacia
esto, sus mejillas empezaron a hincharse como globos. Luego corrié a mi lado,
dejando el tubo clavado, y toc6 mi boca con su miembro anterior. Imaginé lo que me
queria decir, y abri la boca. Se incliné hacia mi y lentamente, cuidadosamente, para
no perder una gota, dejé caer un chorrito de sucia y caliente agua de su boca a la mia.
Seis veces volvid al tubo y me trajo de nuevo agua, haciéndomela beber de esta
forma. Luego me desvaneci de nuevo. Cuando recobré el conocimiento era por la
tarde, y la criatura me trajo mas agua. A la mafiana siguiente, fui capaz de andar hasta
el tubo, inclinarme sobre €él y sorber directamente el liquido. La criatura se desperto
lentamente, perezosamente, en el frio del amanecer. Cuando se me acerco, me saqué
el reloj, el cuchillo de caza, y vacié mis bolsillos de monedas, y lo situé todo ante él.
Estudié los objetos. Los empujé en su direccion, sefialando la bolsa que llevaba
colgando. Los empuj6 de nuevo hacia mi, e hizo un sonido chasqueante con su
lengua. Asi que toqué su miembro anterior y le di las gracias en todos los idiomas que
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conocia, tomé mis cosas, y empecé a andar de nuevo. Llegué a la avanzadilla a la
tarde siguiente.

Una mujer, un pajaro, un mundo, un sorbo de agua, y Dango el Cuchillo
fulminado de la cabeza a los pies.

Los ciclos de los recuerdos sitian el dolor al lado del pensamiento, la vista, el
sentimiento, y el sempiterno ¢;quién-quéporqué? El suefio, el conductor de la
memoria, es el que me mantiene cuerdo. Realmente, es todo lo que sé. Pero no creo
que fuera insensible por levantarme a la mafiana siguiente mas preocupado por lo que
tenia ante mi que por lo que quedaba detras.

Lo que tenia ante mi era unos ochenta a cien kilometros de terreno
progresivamente dificil. El suelo era arido, rocoso. Las hojas poseian afilados y
aserrados bordes.

Los arboles eran diferentes, los animales eran diferentes de lo que yo conocia de
antes. Eran parodias de las cosas que habia creado y de las que estaba tan orgulloso.
Mis gorjeadores nocturnos emitian ahora sonidos discordantemente crujientes, todos
los insectos picaban, y las flores olian nauseabundas. No habia arboles altos y
majestuosos. Todos ellos estaban retorcidos o inclinados. Mis leogahs parecidos a
gacelas estaban lisiados. L.os pequefios animales me mostraban los colmillos antes de
huir. Algunos de los mas grandes me plantaban cara, y tenia que mirarlos fijamente
para que se apartaran de mi camino.

Los oidos me zumbaban a causa de la creciente altitud, y la bruma seguia a mi
alrededor, pero segui avanzando, impasible, y aquel dia hice quiza cuarenta
kilometros.

Dos dias mas, calculé. Quiza menos. Y uno para hacer el trabajo.

Aquella noche fui despertando por una de las mas terribles explosiones que haya
oido en afios. Me levanté y escuché los ecos... 0 quiza era tan solo el resonar en mis
oidos. Me quedé alli, con la pistola en la mano, aguardando bajo un amplio y viejo
arbol.

En el noroeste, pese a la bruma, pude ver una luminosidad. Era una especie de
mancha naranja que iba aumentando de tamafio.

La segunda explosiéon fue menos intensa que la primera. También la tercera y la
cuarta. Por aquel entonces, sin embargo, tenia otras cosas en que pensar.

El suelo empez6 a temblar bajo mis pies.

Permaneci donde estaba, y aguardé. Las sacudidas aumentaron de intensidad.

A juzgar por el cielo, una cuarta parte del mundo estaba en llamas.

Por el momento no podia hacer gran cosa. Enfundé de nuevo mi pistola, me senté
con la espalda apoyada contra el arbol, y encendi un cigarrillo. Algo parecia fuera de
proporcion alli. Verde Verde se estaba tomando un monton de trabajo para
impresionarme, cuando deberia saber que no me dejo impresionar tan facilmente.
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Aquel tipo de actividad no era natural en aquella region, y habia tan solo otra persona
en aquel escenario aparte de mi mismo capaz de poner en marcha un tal decorado
¢Por qué? Estaba simplemente diciéndome: «Mira. Estoy haciendo trizas tu mundo,
Sandow. ;Qué vas a hacer ti al respecto»? ;Estaba demostrandome el poder de
Belion con la esperanza de aterrorizarme?

Por un momento acaricié la idea de buscar un nédulo energético y desencadenar
sobre toda aquel area la peor tormenta eléctrica que se hubiera conocido nunca, tan
solo para mostrarle lo impresionado que estaba. Pero aparté rapidamente la idea. No
sentia el menor deseo de luchar contra él a distancia. Deseaba encontrarme con €l
cara a cara y decirle lo que pensaba. Deseaba enfrentarme con él y mostrarme a mi
mismo y preguntarle por qué se comportaba hasta tal punto como un sanguinario
imbécil... por qué el hecho de ser yo un homo sap habia despertado tanto odio y
tantos deseos de venganza en él.

Obviamente sabia que yo habia llegado, que estaba alli en algun lugar de aquel
mundo... de otro modo el fuego fatuo no me hubiera conducido hasta Dango. Asi que
no me traicioné actuando como lo hice.

Cerré los ojos e incliné la cabeza, y llamé a mi la potencia. Intenté imaginarmelo
en algun lugar cerca de la Isla de los Muertos, un exultante pei’ano, observando la
erupcion de su volcan, observando las cenizas salir despedidas como negras hojas,
observando el discurrir de la bullente lava, observando las serpientes de sulfuro reptar
a través de los cielos... y con toda la potencia de mi odio tras €él, envié el mensaje:

—Paciencia, Verde Verde. Paciencia, Verdver-tharl. Paciencia. Dentro de muy
pocos dias, estaré aqui contigo por un corto tiempo. Tan solo por un corto tiempo.

No hubo respuesta, pero tampoco la esperaba.

A la mafana siguiente, mi avance se hizo aun mas dificultoso. Una lluvia de
cenizas descendia a través de la bruma. De tanto en tanto se producia algun ocasional
temblor, y los animales pasaban por mi lado huyendo en direccion opuesta. Me
ignoraban completamente, y yo intentaba ignorarlos a ellos.

Todo el norte parecia estar en llamas. Si no poseyera un sentido absoluto de la
orientacion en todos mis mundos, hubiera podido jurar que me estaba dirigiendo
hacia la salida del sol. Todo aquello era decepcionante.

Alli estaba un pei’ano, casi un Nombre, un miembro de la mas sutil raza de
vengadores que jamas haya existido; alli estaba, actuando como un payaso ante el
abominable Hombre de la Tierra. Muy bien, me odiaba, y deseaba terminar conmigo.
Pero esta no era una razon para cometer tales torpezas y olvidar las antiguas y
sofisticadas tradiciones de su raza. El volcan era una manifestacion infantil de la
potencia que yo esperaba eventualmente combatir. Senti una cierta vergiienza por él,
por una tan burda exhibicion en aquel punto de la partida. Incluso yo, en mi breve
aprendizaje, habia aprendido lo suficiente del elaborado arte de la venganza como
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para actuar mejor que él. Empezaba a comprender por qué habia fracasado en su
ultima prueba.

Comi algo de chocolate mientras andaba, a fin de retrasar la hora de la comida
hasta media tarde. Esperaba cubrir el terreno suficiente como para que no me
quedaran mas que unas pocas horas de marcha al dia siguiente por la mafiana.
Mantuve un paso rapido y regular, y la luz se hacia cada vez mas intensa ante mi, y
las cenizas caian mas densas, y el suelo daba una buena sacudida aproximadamente
cada hora.

Hacia mediodia, un oso verrugado me atacé. Intenté controlarlo, sin conseguirlo.
Lo maté, y maldije al hombre que habia hecho de él lo que era ahora.

La bruma se habia disipado un poco, pero la lluvia de cenizas la compensaba en
exceso. Andaba ahora en medio de un eterno crepusculo, tosiendo constantemente.
No podia hacer una buena media debido a las variaciones del terreno, y afiadi otro dia
a mis previsiones del tiempo.

Cuando me detuve finalmente, ya entrada la noche, habia cubierto de todos
modos bastante terreno. Calculé que llegaria al Acheron antes del mediodia de
mafana.

Escogi un terreno despejado para acampar, en un pequefio monticulo rodeado de
agrestes rocas. Limpié mi equipo, extendi mi hoja de plastico, encendi un fuego, comi
algunas raciones. Luego fumé uno de mis ultimos cigarros, a fin de contribuir un
poco a la polucion general del aire, y me meti en el saco de dormir.

Estaba sofiando cuando ocurri6. No recuerdo exactamente cual era el sueno,
excepto la impresion de que era agradable al principio y luego se convertia en una
pesadilla. Me recuerdo agitandome en mi saco, luego dandome cuenta de que estaba
despierto. Mantuve los ojos cerrados, y me removi como si siguiera durmiendo. Mi
mano toco la pistola. La dejé alli, y escuché los sonidos de cualquier posible peligro.
Abri mi mente a las impresiones.

Senti el sabor del humo y de las cenizas calientes que impregnaban el aire. Noté
la humedad del suelo bajo mi. Tenia la impresion de que alguien, algo, estaba cerca.
Oi el suave sonido de una piedra rodando, en algin lugar a mi derecha. Luego
silencio.

Mi dedo rozo la curva del gatillo. Apunté el cafion del arma en aquella direccion.

Entonces, tan delicadamente como un colibri posandose sobre una flor, algo roz6
la oscura morada donde yo vivia, mi cabeza.

Estdas dormido, parecia estar diciendo algo, y todavia no vas a despertarte. No
hasta que yo lo permita. Duermes, y me estds escuchando. Asi es como has de
hacerlo. No hay ninguna razén para que te despiertes. Duerme profundamente
mientras me dirijo a ti. Es muy importante que acttes asi...

El mensaje siguio llenando mi cabeza. Dominé mis reacciones y fingi seguir
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durmiendo, mientras escuchaba algun otro sonido delator.

Tras asegurarse durante un minuto de que yo seguia dormido, oi un ruido de
movimiento en la misma direccion que antes.

Entonces abri los ojos y, sin mover la cabeza, empecé a trazar el limite de las
sombras.

Cerca de una de las rocas, quiza a unos diez metros de distancia, habia una forma
que no estaba cuando me dormi. La estudié hasta que detecté un movimiento
ocasional. Cuando estuve seguro de su posicion, quité el seguro de mi pistola, apunté
cuidadosamente, y apreté el gatillo, trazando una linea de fuego en el suelo a unos
dos metros ante ella. Debido al angulo, una lluvia de polvo, gravilla y piedras salt6
hacia atras.

Si respiras aunque sea un poco mds fuerte de lo normal, te parto por la mitad,
avise.

Entonces me puse en pie y le hice frente, manteniéndole encafionado con la
pistola. Cuando hablé, lo hice en pei’ano, porque habia visto a la luz del rayo de la
pistola que era un pei’ano el que estaba junto a las rocas.

—Verde Verde —dije—, eres el pei’ano mas torpe con el que jamas me haya
encontrado.

—He cometido unos pocos errores —admitio, entre las sombras.

Solté una risita.

—No hace falta que lo jures.

—Hay involucradas algunas circunstancias atenuantes.

—Excusas. No has aprendido adecuadamente la leccion de las rocas. Parecen
estar inmaviles, pero el aire a su alrededor se mueve imperceptiblemente. —Agité la
cabeza—. ;Qué pensaran tus antepasados de una venganza tan chapucera como esta?

—Se sentiran miserables, me temo, si este es el fin.

—¢Y por qué no deberia serlo? No me negaras que te has tomado tantos trabajos
para hacerme venir hasta aqui con el loable propésito de lograr mi muerte.

—¢Por qué tendria que negar lo obvio?

—FEn este caso, ¢por qué no debo hacer yo lo que es 16gico?

—Piensa un momento, Francis Sandow, Dra Sandow. {Qué es lo l6gico aqui?
¢Crees que me acercaria a ti de esta forma, cuando puedo esperar a que td vengas a
mi y mantener asi mi posicion de poder?

—Quiza crispé tus nervios ayer por la noche.

—No me juzgues tan inestable. He venido para situarte bajo mi control.

—Y has fallado.

—... y he fallado.

—¢:Por qué has venido?

—Necesito tus servicios.
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—¢Con qué fin?

—Debemos irnos de aqui rapidamente. ;Posees medios de partida?

—Naturalmente. ;De qué tienes miedo?

—En el transcurso de los afios has coleccionado algunos amigos y muchos
enemigos, Francis Sandow.

—Llamame Frank. Tengo la impresion de que te conozco desde hace mucho
tiempo, hombre muerto.

—No deberias haber enviado aquel mensaje, Frank. Ahora tu presencia aqui es
conocida. Si no me ayudas a escapar, deberas afrontar una venganza mucho mas
grande que la mia.

Un soplo de viento trajo hasta mi el dulzéon y mohoso aroma de lo que en los
pei’anos equivale a la sangre. Encendi mi linterna de mano y la enfoqué sobre él.

—FEstas herido.

—Si.

Dejé la linterna, me dirigi hacia mi mochila, la abri con la mano izquierda, saqué
el botiquin de primeros auxilios y se lo lancé.

—Cubre tus heridas —dije, enfocandole de nuevo con la linterna—. Apestan.

Tomo un vendaje y lo enroll6 alrededor de su hombro y de su brazo derechos,
bastante maltrechos ambos. Ignor6 una serie de pequefias heridas en su pecho.

—Parece como si hubieras sostenido una dura lucha.

—La he sostenido.

—¢Y como la ha terminado el otro tipo?

—Ha estado de suerte. L.o he herido. Incluso he estado a punto de matarlo, de
hecho. Pero ahora ya es demasiado tarde.

Observé que no iba armado, asi que enfundé mi pistola, avancé, y me detuve
frente a él.

—Delgren de Dilpei te envia sus saludos —dije—. Creo que has logrado figurar
en su lista de indeseables.

Resoplo, soltd una risita.

—F] debia ser el préximo —dijo—, después de ti.

—Sigues sin haberme dado una razon para que te deje con vida.

—Pero he despertado tu curiosidad, lo cual me mantiene con vida. Incluso me has
proporcionado vendajes.

—M i paciencia fluye como la arena a través de un cedazo.

—Entonces eres tu quien no ha aprendido la leccion de las rocas.

Encendi un cigarrillo.

—Estoy en situacion de elegir mis propios proverbios —dije—. Tu no.

Fl terminé de vendarse y dijo:

—Puedo proponerte un trato.
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—Nombralo.

—Tu tienes una nave oculta en algun lugar. L1évame hasta ella. L1évame contigo,
fuera de este mundo.

—¢ A cambio de qué?

—De tu vida.

—Estas en una posicion dificil para amenazarme.

—No te estoy amenazando. Te estoy ofreciendo salvar tu vida por el momento, si
tu haces 1o mismo conmigo.

—¢:Salvar mi vida de qué?

—Sabes que puedo devolver a la existencia a ciertas personas.

—Oh, si, tu robaste las Cintas de Retorno... ;Como lo hiciste, por cierto?

—Teleportacion. Esta es mi habilidad. Puedo transferir objetos pequefios de un
lugar a otro. Hace ya afios, cuando empecé a estudiarte y a planear mi venganza,
realicé varias visitas a la Tierra... de hecho, cada vez que uno de tus amigos o
enemigos moria. Esperé hasta reunir los fondos suficientes como para comprar este
planeta, que consideraba el lugar ideal para llevar a cabo lo que tenia en mente. No le
es dificil a un creador de mundos aprender a emplear las cintas.

—Mis amigos, mis enemigos... ;los has devuelto a la vida aqui?

—Exacto.

—:Por qué?

—Para que veas sufrir de nuevo a tus seres queridos, antes de que tu mismo
mueras; y para que tus enemigos te vean sufrir a ti.

—Por qué le has hecho lo que le has hecho al hombre llamado Dango?

—Fl hombre me aburria. Ademas, representaba para ti un ejemplo y una
advertencia. Asi lo aparté de mi presencia y le proporcioné el maximo de sufrimiento.
De esta forma, sirvio a tres propositos ttiles.

—¢Cual era el tercero?

—MIi diversion, por supuesto.

—Entiendo. ¢Pero por qué aqui? ¢Por qué Illyria?

—Aparte de Tierralibre, que es inaccesible, ;no es este mundo tu creacion
favorita?

—Si.

—¢Qué mejor lugar, entonces?

Arrojé mi cigarrillo, y lo aplasté con el tacon.

—FEres mas fuerte de lo que pensaba, Frank —dijo, tras un momento—, porque
en su tiempo lo mataste, y €l en cambio me vencid, quitandome algo que no tiene
precio...

Repentinamente me vi de nuevo en Tierralibre, en mi jardin del tejado, aspirando
el humo de un cigarro, sentado junto a un mono afeitado llamado Lewis Briggs.
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Acaba de abrir un sobre, y mis ojos recorrian una lista de nombres.

Asi pues, no era telepatia. Era tan solo memoria y aprension.

—Mike Shandon —dije suavemente.

—Si. No sabia quién era, de otro modo no lo hubiera hecho retornar.

Deberia haber pensado en ello antes. En el hecho de que los habria hecho retornar
a todos, quiero decir. Deberia haber pensado en ello, pero no lo hice. Estaba
demasiado obcecado pensando en Kathy y en sangre.

—Estipido hijo de puta —dije—. Estupido hijo de puta...

En el siglo en que naci, el veinteavo, el arte u oficio —sea lo que sea— del
espionaje estaba aureolado para la mayor parte del publico con una gloria parecida a
la de los marines o los grandes médicos. Era, supongo, parte del mecanismo
romantico de escape con respecto a las tensiones internacionales. Pero la imagen era
desmesurada, como debe serlo todo lo que marca una época. En la larga historia de
los héroes populares, desde los principes del Renacimiento a los tipos pobres que
viven honradamente, trabajan duro y terminan casandose con la hija del patrén, el
hombre con la capsula de cianuro dentro de una muela, con una adorable traidora
como amante y una mision imposible que cumplir, donde el sexo y la violencia son el
reflejo del amor y la muerte, este hombre alcanz6 su apogeo en la década de los
setenta del siglo veinte y, naturalmente, es recordado con una cierta dosis de
nostalgia... como las Navidades en la Inglaterra medieval. Se trataba, por supuesto,
de una abstraccion de la realidad. Y los espias son mas anodinos hoy de lo que eran
entonces. Recogen cada atomo de trivialidad que cae en sus manos y se lo transmiten
a alguien, que lo alimenta, junto con miles de otros, a una maquina de proceso de
datos, con lo que se obtiene un hecho menor, a través del cual alguien escribe un
oscuro memorandum, que es rapidamente clasificado, archivado y olvidado. Tal
como he dicho antes, hay muy pocos precedentes relativos a la guerra interestelar,
mientras que los espias clasicos se dedicaban basicamente a cuestiones militares.
Cuando esta extension de la politica se vuelve practicamente imposible a causa de los
problemas logisticos, la importancia de tales materias disminuye. Los unicos espias
reales, con talento, de la actualidad son los espias industriales. E1 hombre que
deposito en manos de la General Motors los planos microfilmados del dltimo modelo
de la Ford, o la chica con la nueva linea de Dior dibujada en la parte interna de su
sujetador, esos espias tuvieron muy poca popularidad en el siglo XX. Hoy, sin
embargo, son los unicos espias genuinos que existen. Las tensiones que trae
aparejadas el comercio interestelar son enormes. Cualquier cosa que puede dar una
ventaja sobre el contrincante —un nuevo proceso de fabricacién, un sistema de
distribucién inédito— puede ser tan importante como lo fue en su tiempo el Proyecto
Manhattan. Si alguien tiene algo asi y tu lo deseas, un espia auténtico vale para ti su
peso en espuma de mar.
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Mike Shandon era un espia auténtico, el mejor que yo haya empleado nunca.
Jamas puedo pensar en €l sin un cierto asomo de envidia. Era todo lo que yo siempre
habia deseado ser.

Era unos cinco centimetros mas alto que yo, y pesaba quiza doce kilos mas. Sus
ojos tenian el color de la caoba recién pulida, y su cabello era tan negro como la tinta.
Era malditamente seductor, con una voz maravillosamente bien timbrada, y siempre
iba vestido a la perfeccion. Habiendo nacido en una granja del mundo agricola de
Wava, sus gustos se decantaban hacia el lujo mas refinado. Se habia educado a si
mismo mientras era rehabilitado tras realizar algunos actos antisociales. En mi
juventud, cualquiera hubiera dicho que habia pasado todas sus horas libres en la
biblioteca de la prisién durante todo el tiempo que estuvo encarcelado por delitos
mayores. Ahora ya no se podria decir lo mismo al respecto, pero en el fondo viene a
ser lo mismo. Su rehabilitacion fue un éxito, si juzgamos el asunto por el hecho de
que pasO mucho tiempo antes de que lo pillaran de nuevo. Claro que lo tenia todo a
su favor. Demasiado, de hecho, y me senti sorprendido de que hubieran podido
agarrarlo. Era telépata, y tenia una condenada memoria casi fotografica. Era fuerte y
resistente y listo, aguantaba bien el alcohol, y las mujeres caian en sus brazos. Asi
que no es extrafio que sienta un poco de envidia cada vez que pienso en €l.

Hacla ya varios afios que trabajaba para mi cuando me encontré con €l la primera
vez. Uno de mis reclutadores lo habia descubierto y lo habia enviado al Grupo
Especial de Entrenamiento para Ejecutivos de las Empresas Sandow (Escuela de
Espionaje). Un afio mas tarde salia segundo de su promocion. Subsecuentemente a lo
cual, no tardo en distinguirse en materia de investigacion de producto, como lo
llamabamos nosotros. Su nombre me llegd varias veces en diversos informes
clasificados, asi que un dia decidi invitarlo a comer.

Sinceridad y buenas maneras, esta es la primera impresion que me dio. Habia
nacido estafador.

No se encuentran muchos telépatas, y la informacién obtenida telepaticamente no
es admisible en juicio. Por ello precisamente, la habilidad es obviamente valiosa.

Sin embargo, Shandon planteaba un problema, por mucha que fuera su valia.
Cuanto mas ganaba, mas gastaba.

No fue hasta afios después de su muerte que descubri que el chantaje era una de
sus actividades. Pero lo que lo perdio6 fue su doble juego.

Sabiamos que se producian fugas importantes en las Empresas Sandow. No
sablamos quién ni cOmo, y necesitamos casi cinco afios para descubrirlo. Cuando lo
conseguimos, las Empresas Sandow estaban empezando a tambalearse.

Lo desenmascaramos. No fue facil, y para ello necesitamos otros cuatro telépatas.
Fue denunciado y entregado a la justicia. Yo testifiqué en el juicio, y fue reconocido
culpable, sentenciado, y enviado a otro planeta para una nueva rehabilitacion. Tuve
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que firmar tres contratos para la creacion de mundos a fin de que las Empresas
Sandow se recuperaran. Conseguimos superar las vicisitudes, aunque no sin algunos
problemas.

... Uno de ellas fue la evasion de Shandon de la custodia de rehabilitacion.
Ocurrio algunos afios mas tarde, pero la noticia se difundié rapidamente. Su juicio
habia causado sensacion.

Asi que su nombre fue afiadido a la lista de buscados. Pero el universo es un lugar
tan grande...

Yo estaba cerca de Coos Bay, en Oregon, donde habia elegido un lugar junto al
mar para mi estancia de aquel afo en la Tierra. Esperaba pasar dos o tres meses sin
novedad, mientras supervisaba nuestra fusion con un par de compafiias
norteamericanas.

Permanecer junto a una gran extension de agua es un tonico para el cansancio
psiquico. Los olores del mar, los pajaros marinos, las algas, la arena —
alternativamente fria y caliente, himeda y seca—, el sabor salado de la brisa, y la
presencia de las mecientes aguas azul verdosas, siempre en movimiento, tienen el
efecto de enjuagar las emociones, de ensanchar las perspectivas, de lavar la
conciencia. Paseaba cada mafiana a orillas del mar, antes del desayuno, y de nuevo a
ultima hora de la tarde, antes de retirarme. Mi nombre era Carlos Palermo, por si le
interesa a alguien. Tras seis semanas, aquel lugar habia lavado y saneado mis
sentimientos, con el afladido de que con aquella fusién mi imperio financiero
recuperaba finalmente su equilibrio.

La casa que ocupaba se hallaba resguardada por una pequefia bahia. Era una
edificacion blanca de estuco, con un tejado de tejas rojas y un patio cerrado tras ella,
junto al agua. En el lado que daba al mar habia una puerta negra de metal, y tras ella
la playa. Al sur habia un farallén de pizarra gris; una densa masa de arboles y
matorrales cerraba la playa por el norte. Era un lugar apacible, y yo me sentia
también apacible.

La noche era fresca... casi podria afirmar que fria. Una enorme luna en cuarto
creciente, casi llena, derivaba hacia el oeste derramando su luz sobre el agua. Las
estrellas parecian excepcionalmente brillantes. Lejos en el curvado horizonte, la masa
de cinco derricks de prospecciones mineras bloqueaban la luz de las estrellas. Una
isla flotante reflejaba ocasionalmente los rayos lunares con sus superficies
pulimentadas.

No lo oi llegar. Aparentemente habia venido desde el norte a través de los arboles,
aguardado a que yo estuviera cerca, aproximado tanto como pudo, y saltado sobre mi
antes de que yo me diera cuenta de su presencia.

Es mas facil de lo que ustedes piensan para un telépata ocultarse de otra persona,
sabiendo siempre donde se encuentra y los movimientos que hace. Es un asunto de
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«bloqueo»: imaginar un escudo rodeandolo a uno y permanecer tan emocionalmente
inerte como es posible.

Pero hay que admitir que es mas bien dificil hacerlo con alguien al que uno odia y
al que se ha venido a matar. Esto, probablemente, fue lo que me salvé la vida.

No puedo decir realmente que me diera cuenta de que habia una presencia hostil a
mi espalda. Fue tan solo, mientras tomaba el aire nocturno y paseaba a lo largo de la
orilla, siguiendo la linea de las olas, una repentina aprensién. Esos pensamientos sin
nombre que a veces erizan el vello de tu nuca y te despiertan sin ninguna razon
aparente en medio de una quieta y caldeada noche de verano, y te quedas alla,
preguntandote qué infiernos puede haberte despertado, y entonces oyes un ruido
desacostumbrado en la habitacion de al lado, aumentado de volumen por la quietud
general, electrificado por tu inexplicable resurreccion a un sentimiento de emergencia
y a una tension que te retuerce el estdbmago... Esos pensamientos me atravesaron en
un instante, y los dedos de mis manos y de mis pies (jese viejo reflejo antropoide!),
me picotearon, y la noche me parecio un poco mas oscura, y el mar el hogar que
albergaba posibles terrores cuyos sorbientes tentaculos mezclados con las olas podian
acudir repentinamente hacia mi; alla arriba, una linea brillante sefialaba un transporte
estratosférico que en cualquier momento podia dejar de funcionar y caer sobre mi
COMmO un meteoro.

Asl, cuando oi el primer y suave crujido de la arena tras de mi, la adrenalina ya
habia corrido por mis venas.

Me giré rapidamente, agazapandome. Mi pie derecho se deslizo hacia atras
mientras giraba, y cai sobre una rodilla.

Un golpe a un lado de mi rostro me hizo perder el equilibrio hacia la derecha. Por
aquel entonces €l ya estaba sobre mi, y caimos ambos a la arena, rodamos, buscando
cada uno la mejor posicion. Gritar era perder inutilmente el aliento, ya que no habia
nadie a nuestro alrededor. Intenté arrojarle arena a los ojos, intenté darle un rodillazo
en la ingle, intenté golpearle en otra docena de puntos sensibles. Pero €l estaba bien
entrenado, era mas pesado que yo, y sus reflejos eran también mas rapidos que los
mios.

Por extrafio que suene esto, estuvimos luchando por espacio de casi cinco minutos
antes de que me diera cuenta de quien era. Estabamos sobre la arena humeda, con el
oleaje muriendo junto a nosotros, y me habia ya partido casi la nariz de un cabezazo,
y deshecho dos dedos de una dentellada, cuando intenté hacerle una presa en el
cuello. La luna ilumino su rostro cubierto de sudor, y vi que era Shandon, y supe que
tendria que matarlo si queria escapar de él. Dejarlo sin sentido no bastaria. La prision
o el hospital tan solo pospondrian otro encuentro. El tenia que morir si yo queria
vivir. Imagino que su razonamiento era el mismo.

Unos momentos mas tarde, algo duro y afilado se clavo en mi espalda, y me
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retorci hacia la izquierda. Si un hombre decide matarme, no tiene importancia la
forma en que le dé mi respuesta. Ser el primero es lo unico importante en estos casos.

Las olas restallaron sobre mis oidos, y Shandon empujé mi cabeza hacia atras
para mantenerla sumergida en el agua, y yo tanteé con mi mano derecha y hallé la
roca que se me habia clavado en la espalda.

El primer golpe le alcanzé en el antebrazo que habia levantado para defenderse.
Los telépatas tienen una cierta ventaja en una lucha, ya que a menudo saben lo que el
otro contrincante va a hacer a continuacion. Pero es terrible saber lo que va a ocurrir
y no poder hacer nada al respecto. Mi segundo golpe lo alcanzé en pleno ojo
izquierdo, y seguramente entonces debi6 ver venir su muerte, ya que empez0 a aullar
como un perro, antes de que yo redujera su parietal a una sanguinolenta pulpa. Le
golpeé dos veces mas como medida de seguridad, luego lo empujé de encima mio y
rodé de costado, y la roca se deslizo de entre mis dedos y cayo chapoteando a mi
lado.

Permaneci tendido alli durante largo tiempo, de espaldas, mirando parpadeante a
las estrellas, mientras la resaca me lavaba y el cuerpo de mi enemigo flotaba
suavemente a un par de metros de mi.

Cuando me recobré, lo registré, y entre otras cosas encontré una pistola. Estaba a
plena carga, y en perfecto estado de funcionamiento.

En otras palabras, habia preferido matarme con sus propias manos. Habia
estimado que era capaz de hacerlo, y habia preferido correr el riesgo de hacerlo de
aquel modo. Podria haberme eliminado tranquilamente disparando desde las sombras,
pero habia tenido el valor suficiente como para seguir los dictados de su odio.
Hubiera podido ser el mas peligroso de los hombres con los que nunca me hubiera
enfrentado, si hubiera sabido usar su cerebro. Por ello, lo respeté. Si hubiera estado
en su lugar, yo hubiera elegido el camino mas facil. Aunque las razones que a veces
me empujan a la violencia son siempre emocionales, nunca dejo que tales
sentimientos dicten mi linea de conducta.

Di cuenta del ataque, y Shandon fue enterrado en la Tierra. En algin lugar en
Dallas, se convirtié en un trozo de cinta que uno puede alojar en la palma de su mano
—albergando todo lo que habia sido y todo lo que habia deseado ser— y de un peso
menor de treinta gramos. Y al cabo de treinta dias, también esta cinta seria destruida.

Unas semanas mas tarde, la vispera de mi partida, me detuve en aquel mismo
lugar, alla al otro lado de la Gran Charca de la bahia de Tokio, y tenia la conviccién
de que, cuando vas a parar alla abajo, ya no vuelves mas. El reflejo de las estrellas era
deformado y distorsionado como en el subespacio y, aunque por aquel entonces yo no
lo sabia aun, en algun lugar, un hombre verde se estaba riendo. Habia ido a pescar a
la bahia.

—Estupido hijo de puta —dije.
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Habria que empezarlo todo otra vez, y aquello me irritaba. Pero, mas que
irritacion, habia un cierto miedo. Shandon habia fracasado una vez por ceder a sus
emociones. No iba a cometer de nuevo el mismo error. Era un hombre fuerte y
peligroso, y aparentemente ahora tenia algo que lo hacia atin mas peligroso. Ademas,
sabia de mi presencia alli en Illyria, tras mi mensaje a Verde Verde la noche anterior.

—Tu has complicado mi problema —dije—, asi que vas a ayudarme a resolverlo.

—No te comprendo —dijo Verde Verde.

—Tu me tendiste una trampa, y ahora resulta que tiene mas dientes de los que
esperabas —le hice notar—. Pero el cebo tiene mucho mas atractivo ahora del que
tenia antes. Iré tras él, y tu me acompafiaras.

Se echo a reir.

—Lo siento, pero mi camino va en la otra direccion. No volveré atras por mi
propio pie, y no te serviré de nada como tu prisionero. De hecho, representaré mas
bien un impedimento.

—Tengo tres elecciones —dije—. Puedo matarte, dejarte ir, o hacer que me
acompafies. La primera puedo descartarla por ahora, ya que muerto no me eres de
ninguna utilidad. Si te dejo ir, seguiré con mi empresa yo solo. Si consigo lo que
deseo, regresaré a Megapei. Alli les diré a todos cémo fallaste en tu plan de venganza
contra un terrestre, tras siglos de preparacién. Les diré que fracasaste en tu plan y
huiste, porque otro hombre de su misma raza desencadené el infierno sobre ti. Si
deseas tomar esposas, deberas ir a buscarlas lejos de tu pueblo, en otros mundos... y
quiza tampoco puedas alli, ya que es probable que la noticia corra por toda la galaxia.
Nadie te llamara Dra, pese a tus riquezas. Megapei rechazara tus huesos cuando
mueras. Nunca mas oiras el sonido de las campanas de mareas, y sabras que tafien por
ti.

—~Qjala las cosas ciegas que yacen en el fondo del gran mar, y cuyos vientres son
circulos de luz —dijo— recuerden con placer el sabor de la médula de tus huesos.

Le lancé un anillo de humo.

—... Y si prosigo mi empresa por mis propios medios —dije—, y soy muerto en
mi proximo encuentro, ;crees que podras escapar del peligro? ¢No has visto nada en
la mente de Mike Shandon mientras luchabas con é1? ;No me has dicho que lo habias
herido? ;Crees que es un hombre que va a olvidar algo asi? No es tan sutil como un
pei’ano. Ni siquiera considerara la necesidad de proceder con finura. Simplemente te
perseguira, y cuando te encuentre te hara pedazos. Asi pues, gane o pierda yo, tu fin
sera inevitablemente la desgracia o la muerte.

—¢Y si elijo acompanante y ayudarte? —pregunto.

—Olvidaré la venganza que has maquinado contra mi —dije—. Te mostraré que
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no existe pai’dabra, no hay ningun instrumento de afrenta, y asi podras librarte
honrosamente de esta venganza. No exigiré ninguna reparacion, y podremos seguir
cada uno nuestro camino, libres ambos de la atadura del otro.

—No —dijo—. Hubo pai’dabra en tu elevacion a Nombre. No puedo aceptar lo
que propones.

Me alcé de hombros.

—Muy bien —dije—, pero piensa bien las cosas. Puesto que tus sentimientos e
intenciones me son conocidos, para ninguno de los dos tiene sentido un plan de
venganza dentro de los canones clasicos. Ese exquisito momento final, cuando el
enemigo reconoce el instrumento, el mévil y el pai’dabra, y se da cuenta de que toda
su vida no ha sido mas que un prefacio a esa ironia... este momento quedara
disminuido, sino destruido totalmente.

»Asi que déjame ofrecerte satisfaccion en lugar de perdén. Ayudame, y te daré
luego una oportunidad honesta de destruirme. Por supuesto, reivindico también una
oportunidad igual de destruirte a ti. §Qué dices de ello?

—¢Qué medios tienes en mente?

—Ninguno, por el momento. Cualquier cosa que sea asequible a ambos.

—¢Queé seguridad tengo de tu palabra?

—Lo juro por el Nombre que llevo.

Se giro hacia otro lado y permaneci6 silencioso durante un rato. Luego:

—Acepto tus condiciones —dijo—. Te acompaniaré y te ayudaré.

—Entonces ven a mi campamento y pongamonos comodos —dije—. Hay cosas
que debes explicarme para que sepa como esta realmente la situacion.

Me giré de espaldas a €él, y me dirigi al campamento. Recogi el saco, y extendi la
hoja de plastico para que pudiéramos sentarnos encima. Realimenté el fuego.

El suelo temblo ligeramente bajo nosotros mientras nos sentabamos.

—¢Eres tu quien ha originado esto? —pregunté, haciendo un gesto hacia el
noroeste.

—En parte —respondio.

—¢Por qué? ;Para asustarme?

—No a ti.

—¢:Y Shandon tampoco se ha asustado?

—FEn absoluto.

—Supongamos que me dices exactamente lo que ha pasado.

—Antes, con relacion a nuestro trato —dijo—, acaba de ocurrirseme una
contrapropuesta... algo que tal vez te interese.

—¢:De qué se trata?

—Tu vas a ir alli para rescatar a tus amigos —hizo un gesto en el aire—.
Supongamos que fuera posible rescatarlos sin ningtn peligro. Supongamos que Mike
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Shandon pudiera ser evitado por completo. ;O deseas su sangre inmediatamente?

Permaneci sentado alli, reflexionando. Si lo dejaba con vida, vendria tras de mi
tarde o temprano. Por otro lado, si conseguia salirme de aquello sin tener que
enfrentarme con él, tendria ante mi un millar de formas de eliminarlo luego sin
peligro. Sin embargo, habia venido a Illyria dispuesto a enfrentarme con un enemigo
mortal. ;Qué diferencia habia en que los nombres y los rostros hubieran cambiado?
Sin embargo...

—Déjame oir tu propuesta.

—Las gentes que buscas —dijo— estan aqui tan solo porque yo los he hecho
retornar. Tu sabes como lo he conseguido. He utilizado las cintas. Esas cintas estan
intactas, y solo yo sé donde estan. Te he dicho como las obtuve. Lo que hice antes
puedo hacerlo de nuevo ahora. Puedo transportar las cintas hasta aqui
inmediatamente, si tu me lo pides. Entonces podremos irnos de este lugar, y tu podras
hacer retornar a tu gente cuando quieras. Una vez estemos a salvo en tu nave, puedo
indicarte donde debes disparar o bombardear para destruir a Mike Shandon sin
peligro para nosotros. ;No es mas sencillo y mas seguro? Luego podremos llegar a un
acuerdo sobre nuestras diferencias.

—Hay dos fallos en ello —dije—. Primero, no hay ninguna cinta de Ruth Laris.
Segundo, hacer esto seria abandonar a los otros. El hecho de que luego pueda volver
a hacerlos retornar no tiene importancia, si ahora me voy dejandolos tras de mi.

—ILos seres analogos que puedes hacer retornar no tendran ningun recuerdo de
esto.

—Este no es el problema. Existen ahora. Son tan reales como tu o yo. No importa
que puedan ser duplicados. Estan en la Isla de los Muertos, ;verdad?

—Si.

—Entonces, si debo destruirla para terminar con Shandon, los destruiré también a
ellos, ¢no?

—Sera inevitable. Pero...

—Veto tu propuesta.

—Es tu privilegio.

—Tienes alguna otra sugerencia?

—No.

—Bien. Ahora que has agotado todos tus argumentos para cambiar de tema,
cuéntame lo que ha ocurrido alli entre tu y Shandon.

—Lleva un Nombre.

—:Qué?

—La sombra de Belion esta tras él.

—Fso es imposible. La cosa no se produce de esta forma. El no es ningtin creador
de mundos...

www.lectulandia.com - Pagina 88



—Espera un momento, Frank; ya sé que la cosa requiere una explicacion.
Aparentemente hay algunas cosas de las que Dra Marling nunca ha juzgado
conveniente hablarte. Pero él es un revisionista, de modo que es comprensible.

Hizo una pausa.

—Tu sabes —continu6— que no es esencial ser un portador de Nombre para
disefiar y construir mundos...

—Por supuesto que lo es. Es necesario un artificio psicolégico para liberar los
poderes inconscientes que se requieren para llevar a cabo ciertas fases del trabajo.
Uno tiene que sentirse como un dios para actuar como tal.

—Entonces, ¢por qué yo puedo realizarlo?

—Nunca oi de ti hasta que te convertirse en mi enemigo. Nunca he visto ninguna
de tus obras, excepto desde que llegué aqui. Y si lo que he visto es representativo,
entonces debo decirte que no sabes trabajar. Eres un mediocre artesano.

—Eso es lo que tu dices —murmur6—. De todos modos, resulta obvio que puedo
manipular todos los procesos necesarios.

—Todo el mundo puede aprender a hacerlo. Yo estoy hablando de proceso
creador. No he visto ninguna sefial en ti.

—Estaba hablando del pantedn de los strantristas. Existia ya antes de que hubiera
creadores de mundos, ya lo sabes.

—Si, losé. ;Y?

—Algunos revisionistas, como Dra Marling y sus predecesores, utilizaron la vieja
religion en su negocio. No la tomaban por lo que aportaba, sino, como tu dices, en
tanto que artificio psicolégico. Tu confirmacién como el Sembrador de Truenos era
simplemente un medio de coordinar tu subconsciente. Para un fundamentalista, eso es
una blasfemia.

—¢Tu eres un fundamentalista?

—Si.

—Entonces, ¢por qué hiciste el aprendizaje de algo que considerabas como un
negocio pecaminoso?

—A fin de ser confirmado con un Nombre.

—Me temo que no te sigo.

—FEra el Nombre lo que buscaba, no el negocio que hay tras él. Mis razones eran
religiosas, no economicas.

—Pero si se trata tan solo de un artificio psicologico...

—iEsa es la cuestion! No lo es. Es una auténtica ceremonia, y sus resultados, el
contacto personal con el dios, son genuinos. Es el rito de ordenacion de los grandes
sacerdotes del strantrismo.

—Entonces, ¢por qué no entraste en las érdenes sagradas, en lugar de dedicarte a
la ingenieria de mundos?
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—Porque tan solo un Nombre puede celebrar el rito, y los veintisiete Nombre que
aun viven son todos ellos revisionistas. Nunca querran celebrar el rito de acuerdo con
sus antiguos significados.

—Veintiséis —dije.

—¢ Veintiséis?

—Dra Marling esta bajo la montafia, y Lorimel el de las Numerosas Manos
descansa en la feliz nada.

Incliné la cabeza y permanecio en silencio durante un rato. Luego:

—Uno menos —dijo—. Puedo recordar cuando eran cuarenta y tres.

—FEs triste.

—Si.

—¢Por qué deseabas un Nombre?

—Para convertirme en un sacerdote, no en un creador de mundos. Pero los
revisionistas no querian a uno como yo entre ellos. Me dejaron terminar mi
entrenamiento, luego me rechazaron. Entonces, para insultarme atin mas, el siguiente
Nombre al que confirmaron fue un alienigena.

—Entiendo. ¢Es por eso que me has elegido como objeto de tu venganza?

—Si.

—Pero ti sabes que yo no era responsable de nada de eso. De hecho, es la
primera vez que 0igo la historia. Yo siempre crei que las diferencias de denominacion
apenas tenian significado en el interior del strantrismo.

—Ahora ya lo sabes mejor. También debes comprender que no me mueve ningin
resentimiento personal. Vengandome de ti, me vengo de todos esos blasfemos.

—:Por qué te dedicas a la creacion de mundos entonces, si lo consideras inmoral?

—La creacién de mundos no es inmoral. Es la subyugacion de la verdadera
religion a este fin lo que considero objetables. No soy portador de un Nombre en el
sentido ortodoxo de este término, y el trabajo que hago me reporta beneficios. ;Por
qué no deberia hacerlo?

—No puedo pensar en ninguna razon —admiti— si alguien te paga por ello.
¢Pero qué relacion hay entre ti y Belion, y entre Belion y Mike Shandon?

—El pecado y su castigo, supongo. Inicié el rito de confirmacion por mi mismo
una noche, en el templo de Prilbei. Ya sabes como es: cuando se ha realizado el
sacrificio y han sido pronunciadas las palabras, uno avanza a lo largo de la pared del
templo, rindiendo homenaje a cada uno de los dioses... hasta que una placa
resplandece ante ti, y sientes el poder entrar en ti, y aquel es el Nombre que llevaras.

—Si.

—Esto es lo que me ocurrid ante la imagen de Belion.

—Asi, te confirmaste a ti mismo.

—F1 me confirmé a mi, en su propio Nombre. Yo no queria ser él, ya que se trata
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de un destructor, no de un creador. Yo habia esperado que fuera Kirwar el de los
Cuatro Rostros, el Padre de las Flores, el que acudiera a mi.

—Cada uno debe obedecer a su disposicion.

—Eso es cierto, pero yo adquiri la mia equivocadamente. Belion me hace actuar
incluso cuando yo no lo invoco. Ni siquiera sé si no habra sido él el que me impuls6 a
preparar mi venganza sobre ti, porque tu llevas el Nombre de su antiguo enemigo.
Puedo sentir como cambian mis pensamientos, incluso ahora, cuando pienso en esas
cosas. Si, es posible. Desde que me ha abandonado, las cosas son tan diferentes...

—¢Como ha podido abandonarte? La disposicion es para toda la vida.

—Pero la naturaleza de mi confirmacién no lo ataba a mi. Ahora se ha ido.

—Shandon...

—Si. Es uno de los pocos de tu raza que puede comunicarse sin palabras, como tu
mismo.

—No siempre ha sido asi en mi. Ese poder fue creciendo poco a poco, mientras
estudiaba con Marling.

—Cuando lo hice retornar a la vida, lo primero que descubri en su mente fue la
angustia de morir en tus manos. Pero luego, rapidamente, muy rapidamente, echo
esto a un lado y se reorientd. Sus procesos mentales me intrigaron, y lo favoreci con
respecto a los otros, a algunos de los cuales mantenia como prisioneros. Hablaba a
menudo con €l, y le ensefié muchas cosas. Empez6 a ayudarme a preparar las cosas
para tu visita.

—:Desde cuanto tiempo esta aqui?

—Aproximadamente un splanth —dijo. Un splanth  corresponde
aproximadamente a ocho meses y medio de la Tierra—. Los hice retornar a todos mas
0 menos al mismo tiempo.

—Por qué raptaste a Ruth Laris?

—Pensé que quiza tu no creyeras que tus muertos habian retornado. No habias
iniciado ninguna investigacién masiva tras empezar a recibir las fotos. Me hubiera
gustado que buscaras durante mucho tiempo antes de descubrir cual era el lugar
donde te esperaba. Pero como no reaccionabas, decidi actuar mas abiertamente. Rapté
a una de las varias personas que significaban algo para ti. Si no hubieras reaccionado
tras eso, cuando me habia tomado incluso la molestia de enviarte un mensaje,
entonces hubiera raptado a otra, y luego a otra... hasta que te hubieras preocupado
realmente.

—Asi, Shandon se convirti6 en tu protegido. Confiabas en él.

—Por supuesto. Era un pupilo y un ayudante muy bien dispuesto. Es inteligente,
y posee unas maneras agradables. Era agradable tenerlo a mi lado al principio.

—Hasta hace poco.

—Si. Es lamentable que interpretara mal su interés y su deseo de cooperar.
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Naturalmente, compartia mi deseo de venganza hacia ti. Al igual que tus otros
enemigos, por supuesto, pero ellos no eran tan inteligentes, y ninguno era telépata.
Me gustaba tener a alguien con quien pudiera comunicarme directamente.

—¢Qué es lo que hizo fracasar esa delicada amistad?

—Cuando ocurrio, ayer, parecio que era a causa de la venganza. Sin embargo, se
trataba del poder. Era mucho mas tortuoso de lo que nunca hubiera creido. Me
traiciono.

—JEn qué forma?

—Dijo que deseaba algo mas que tu muerte tal y como la habiamos planeado.
Dijo que deseaba una venganza personal, que deseaba matarte él mismo. Discutimos
sobre ello. Finalmente, se neg6 a seguir mis ordenes, y amenacé con castigarle.

Permanecio silencioso un instante, luego prosiguio:

—Entonces me golpe6. Me atacé con sus propias manos. Mientras me defendia,
senti que la furia crecia en mi interior, y decidi hacerle mucho dafio antes de
destruirlo. Llamé al Nombre que habia adoptado, y Belion me oy6 y acudi6 a mi.
Contacté un nodulo energético y, amparandome en la sombra de Belion, hice estallar
el suelo a mis pies, y apelé a los vapores y llamas que residen en el corazon de este
mundo. Es asi como estuve a punto de matarlo, ya que vacilo por un instante al borde
del abismo. Consegui que se quemara gravemente, pero luego recupero el equilibrio.
Habia conseguido lo que pretendia: me habia obligado a llamar a Belion.

—¢Con qué finalidad?

—F sabia mi historia, tal y como acabo de contértela. Sabia cémo habia obtenido
yo el Nombre, y tenia un plan al respecto que habia conseguido ocultarme. De todos
modos, aunque yo me hubieran enterado, no le hubiera dado ninguna importancia, me
hubiera reido de él. Me eché a reir cuando vi lo que estaba intentando. Yo también
creia que tales cosas no pueden ocurrir. Pero estaba equivocado. Hizo un pacto con
Belion.

»Desperto mi coOlera e hizo como si amenazara mi vida, sabiendo que yo llamaria
a Belion si ocurria algo asi y me daba tiempo suficiente. Luché desmayadamente,
para darme ese tiempo. Entonces, cuando la sombra acudio, proyect6 su mente hacia
ella, y entonces se produjo la comunidn. Asi hizo la jugada, arriesgando su vida a
cambio del poder. Si hubiera hablado con palabras hubiera dicho: “Mirame. ;No soy
yo un receptaculo superior al que has elegido? Ven a constatar las posibilidades de mi
mente y los poderes de mi cuerpo. Cuando lo hayas hecho, entonces podras elegir
abandonar al pei’ano y venir conmigo el resto de los dias de mi vida. Te invito, estoy
mejor dotado que cualquier otro hombre vivo para servir a Tus fines, que creo son el
fuego y la destruccion. Ese que esta ante mi es un débil, que se habria unido con el
Padre de las Flores si hubiera tenido la oportunidad. Ven a mi, y ambos sacaremos
provecho de esta asociacion”.
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Hizo una nueva pausa.

—Y? —dije.

—Repentinamente, estuve solo.

En algun lugar, un pajaro grazno. La noche estaba creando humedad, que invadia
todo el mundo a nuestro alrededor. Muy pronto una luz apareceria por el este, se
ocultaria, volveria a aparecer. Miré hacia el fuego sin percibir ningun rostro.

—Esto parece poner fin a la teoria del complejo autonomo —dije—. Pero he oido
hablar de transferencia de psicosis entre telépatas. Podria tratarse de algo parecido.

—No. Belion y yo estabamos unidos por la confirmacion. Simplemente, ha
encontrado a un agente mejor y me ha abandonado.

—No estoy convencido de que sea una entidad de derecho.

—¢Tt... un portador de Nombre... no crees...? Me estas dando una razon para
que te desprecie.

—No intentes buscar un nuevo pai’dabra, ;entiendes? Mira dénde te ha llevado
el ultimo. Solo decia que no estaba enteramente convencido. No comprendo... ;Qué
ocurri6é después de hacer Shandon su pacto con Belion?

—Se apart6 lentamente de la fisura que se habia abierto entre nosotros dos. Me
gird la espalda, como si yo ya no existiera. Lo alcancé con mi mente y lo sondeé, y
Belion estaba alli. El levanté sus manos, y toda la isla empez6 a retemblar. Se giré, y
entonces hui. Tomé la embarcacion en el amarradero y puse rumbo a tierra firme.
Tras un tiempo, las aguas bulleron a mi alrededor. Entonces empezaron las
erupciones. Alcancé la orilla y, cuando miré hacia atras, el volcan estaba surgiendo
del lago. Pude ver a Shandon en la isla, los brazos levantados, el humo y las chispas
coloreando el aire a su alrededor. Entonces empecé a buscarte. Tras un tiempo, recibi
tu mensaje.

—:Era capaz de utilizar los nodulos energéticos antes de que ocurriera todo esto?

—No, ni siquiera podia detectar su presencia.

—¢Qué ha ocurrido con los otros a los que hiciste retornar?

—FEstan todos ellos en la isla. Algunos estan drogados, para que permanezcan
tranquilos.

—Entiendo.

—:Cambiaras ahora de opinion y seguirds mi sugerencia?

—No.

Aguardamos alla hasta que la luz inund6 el mundo, quince minutos mas tarde. La
bruma empezaba a disolverse, pero el cielo seguia cubierto. El sol incendiaba las
nubes. El viento era frio. Pensé en mi ex espia, jugando con su volcan y
comunicandose con Belion. Ahora era el momento de golpearlo, cuando todavia
estaba intoxicado con su nueva fuerza. Me hubiera gustado poder sacarlo fuera de la
isla, a alguna zona de Illyria que Verde Verde no hubiera corrompido, donde todo lo
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vivo fuera ain mi aliado. Pero no caeria en algo tan obvio. Me hubiera gustado
separarlo de los demas si ello era posible, pero no veia ninguna forma de conseguirlo.

—¢Cuanto tiempo has necesitado para estropear toda esta zona? —pregunté.

—Empecé a alterar esta seccion hace unos treinta afios —dijo.

Agité la cabeza, me levanté, y eché tierra sobre el fuego hasta apagarlo.

—Vamos. Sera mejor que nos movamaos.

La sima de Ginnunga, segun la mitologia nérdica, existid en el centro de todo el
espacio en el inicio de los tiempos, rodeada de un perpetuo crepuisculo. Su borde
norte era de hielo, y su borde sur estaba en llamas. A través de las eras esas dos
fuerzas luchaban entre si, y los rios fluian, y la vida palpitaba en el abismo. Los mitos
sumeros nos hablan de la lucha entablada y vencida por Enki sobre Tiamat, el dragon
del mar, separando asi la tierra y las aguas. El propio En-ki estaba hecho mas o
menos de fuego. Los aztecas creian que los primeros hombres estaban hechos de
piedra, y que un cielo ardiente presagiaba una nueva era. Y hay numerosas historias
acerca del fin del mundo: El Dia del Juicio Final, el Gotterdammerung, la fusion de
los atomos. Para mi, que he visto gentes y mundos nacer y morir, real y
metaforicamente, siempre sera igual. Siempre seran el fuego y el agua.

No importa cual sea la formacion cientifica de uno, emocionalmente todos somos
alquimistas. Uno vive en un mundo de liquidos, solidos, gases, y efectos de
transferencia de calor acompafiando sus cambios de estado. Hay cosas que uno
percibe, y cosas que uno siente. Y la nocion que tiene uno de su verdadera naturaleza
esta injertada en la cuspide de todo ello. Asi, cuando se trata de las sensaciones
cotidianas de la vida, ya sea remover una taza de café o lanzar una cometa, uno debe
hacer frente a los cuatro elementos ideales de los viejos fil6sofos: tierra, aire, fuego,
agua.

Mirese por donde se mire, el aire no es muy atractivo, hay que admitirlo. Por
supuesto, no podriamos pasarnos sin él, pero es invisible y, mientras conserve sus
propiedades, pasa practicamente desapercibido. ;La tierra? El problema con la tierra
es que permanece. Los objetos solidos tienden a persistir con una monotona
regularidad.

No asi, en cambio, el fuego y el agua. Estan llenos de formas y de colores, y
siempre estan haciendo algo. Cuando nos invitan a arrepentirnos, los profetas
raramente anuncian la ira de los dioses en términos de tornados y de terremotos. No.
Las inundaciones y los incendios con los encargados de castigar los pecados. Los
hombres primitivos sabian lo que hacian cuando aprendian a encender el uno
teniendo siempre a la otra cerca por si acaso. ¢Es una coincidencia que hayamos
llenado de fuego el infierno y de monstruos los mares? No lo creo. Ambos principios
son moviles, lo cual es generalmente un signo de vida. Ambos son misteriosos, y
poseen el poder de golpear y matar. No es sorprendente que las criaturas inteligentes
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de todo el universo hayan reaccionado a ellos de forma parecida. Es la respuesta
alquimica. Asi habia ocurrido entre Kathy y yo. Habia sido algo tempestuoso, movil,
misterioso, lleno con el poder de golpear, de dar la vida y dar la muerte. Era mi
secretaria hacia ya casi dos afios antes de nuestro matrimonio, una pequefia
muchachita morena con unas hermosas manos, a quien le sentaban maravillosamente
los colores brillantes, y a la que le encantaba echar comida a los pajaros. La habia
contratado a través de una agencia en el planeta Mael. En mi juventud, la gente se
sentia feliz de poder emplear a una chica inteligente que sabia taquigrafia,
mecanografia y sistemas de archivo. Pero con la progresiva degradacion de la
maquinaria académica y el crecimiento de los certificados requeridos en un mercado
del trabajo en expansién y cada vez mas competitivo, la contraté siguiendo los
consejos de mi oficina de personal al saber que poseia un doctorado en Ciencias
Secretariales: por el Instituto de Mael. jDios! jAquel primer afio fue terrible! Lo
automatizaba todo, desbarataba todo mi sistema personal de archivo, y consiguio
retrasar seis meses mi correspondencia. Cuando consegui hacer reconstruir una
maquina de escribir del siglo veinte, a un precio exorbitante, y le ensefié a manejarla,
y logré que aprendiera taquigrafia, se convirtio en una secretaria tan buena como una
graduada en estudios comerciales del siglo veinte. Los negocios volvieron a la
normalidad, y creo que nosotros dos éramos los unicos seres en el mundo capaces de
descifrar los garabatos taquigraficos que redactdbamos... lo cual era estupendo para
los asuntos comerciales, y nos daba algo en comun. Ella una llamita brillante y yo
una manta himeda, la hice llorar numerosas veces en aquel primer afio. Luego se me
hizo indispensable, y me di cuenta de que no se debia tan solo al hecho de que era
una buena secretaria. Nos casamos, y fuimos felices durante seis afios... seis afios y
medio, exactamente. Muri6 entre las llamas en el gran desastre del astropuerto de
Miami, cuando acudia a reunirse conmigo para una conferencia. Tuvimos dos hijos,
uno de los cuales vive ain. A intervalos, antes y después, el fuego me ha perseguido a
lo largo de los afos. El agua ha sido siempre mi amiga.

Aunque me sienta mas cerca del agua que del fuego, mis mundos han nacido de
ambos. Cocytus, Nueva Indiana, San Martin, Buningrad, Mercy, Illyria y todos los
demas han sido engendrados a través de un proceso de llamas, agua, vapor y
enfriamiento. Ahora andaba a través de los bosques de Illyria —un mundo que habia
edificado como un parque, como un lugar de descanso—, andaba a través de los
bosques de un Illyria comprado por mi enemigo que andaba ahora a mi lado, vacio de
la gente para la que habia sido concebido: la gente feliz, la gente en vacaciones, la
gente que buscaba el descanso, la gente que aun creia en arboles y en lagos y en
montafias con caminos serpenteando entre todos ellos. Se habian ido, y los arboles
entre los que pasaba estaban ahora retorcidos, el lago al que me acercaba estaba
polucionado, el cielo habia sido herido, y el fuego que era su sangre brotaba de la
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montafia que se erguia frente a mi, aguardando, como aguarda siempre el fuego,
aguardando a por mi. Las nubes colgaban del cielo, y entre su apelotonada blancura y
mi sucia negrura revoloteaban las particulas de hollin enviadas por el fuego, una
infinita migracion de mensajes funerales. A Kathy le hubiera gustado Illyria, si lo
hubiera visto en otro momento y en otro lugar. Pensar en ella en aquel momento y en
aquel lugar, con Shandon montando la puesta en escena, me enfermaba. Maldecia
entre dientes mientras avanzaba, y esos eran mis pensamientos acerca de la alquimia.

Avanzamos durante una hora, y Verde Verde empez6 a quejarse de su hombro y
de su cansancio en general. Le dije que tendria mi simpatia mientras siguiera
andando. Aquello parecié convencerle, ya que dejo de lamentarse. Una hora después,
le dejé descansar mientras yo trepaba a un arbol para examinar el terreno ante
nosotros. Ya estabamos cerca, y el suelo empezaba a descender hasta el final de
nuestro camino. El dia era mas claro de lo que habian sido todos los dias anteriores, y
la bruma habia desaparecido casi por completo. Hacia mas calor que en cualquier
otro momento desde mi aterrizaje. El sudor empapaba mis costados mientras trepaba
al arbol, y mis manos empezaban a escamarse. Cada vez que golpeaba una rama
levantaba una nube de cenizas y de polvo. Estornudé varias veces, y mis ojos estaban
llenos de lagrimas.

Podia ver la parte mas alta de la isla por encima de las copas de los distantes
arboles. Y a su izquierda y un poco mas lejos, podia ver también la conica cima de
roca volcanica recientemente surgida. Maldije de nuevo, porque necesitaba hacerlo
para calmarme, y descendi.

Necesitamos otras dos horas para alcanzar la orilla del Acheron.

Tan solo el fuego se reflejaba en la oleosa superficie de mi lago. La lava y las
rocas incandescentes restallaban y siseaban al entrar en contacto con el agua. Me
senti sucio y viscoso y empapado mientras contemplaba lo que quedaba de mi obra
maestra. Pequefias olas dejaban lineas de espuma y restos negruzcos sobre la orilla.
El agua presentaba manchas de las mismas sustancias. Los peces muertos flotaban
con sus barrigas al aire en los remansos en las zonas poco profundas, y el aire olia a
huevos podridos. Me senté en una roca y miré todo aquello, mientras fumaba un
cigarrillo.

A un kilometro y medio de distancia se erguia mi Isla de los Muertos, intacta...
desolada y ominosa como una sombra que no muestra nada. Me incliné hacia
adelante y meti un dedo en el agua. El lago estaba caliente, muy caliente. Lejos hacia
el este se divisaba una segunda luz. Parecia como si un cono mas pequefio estuviera
surgiendo alli.

—Alcancé la orilla a unos cuatrocientos metros al oeste de aqui —dijo Verde
Verde.

Asenti, y segui observando. Era atn temprano por la mafiana, y deseaba seguir
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contemplando la perspectiva. La cara sur de la isla —la que tenia ante los ojos—
poseia una estrecha franja de playa que seguia la curvatura de la pequefia bahia a lo
largo de unos setenta metros. Desde alli zigzagueaba un camino aparentemente
natural que ascendia, alcanzando varios niveles y, finalmente, la cima del agreste
promontorio.

—c:Donde crees que esta? —pregunté.

—A unos dos tercios de la altura total, por este lado —dijo Verde Verde—. En el
chalet. Alli es donde tenia mi laboratorio. Agrandé algunas de las cavernas que hay
detras de él.

Era casi obligatoria una aproximacion frontal, ya que las otras caras de las isla no
poseian playas, y caian a pico hasta el agua.

Casi, pero no absolutamente.

Dudaba que Verde Verde, Shandon o algun otro supieran que la cara norte podia
ser escalada. La habia disefiado de modo que pareciera inescalable, pero no lo era
exactamente. L.a habia hecho asi porque me gusta que todos los lugares tengan una
puerta trasera ademas de la puerta principal. Pero si utilizaba ese camino, deberia
subir hasta arriba y luego volver a bajar hasta la altura del chalet.

Decidi tomar ese camino. Decidi también que me guardaria esa decision para mi
mismo hasta el ultimo minuto. Después de todo, Verde Verde era un telépata, y por lo
que sabia la historia que me habia contado podia ser un cuento chino. El y Shandon
podian estar trabajando en equipo, e incluso era posible que no existiera ningun
Shandon. No apostaria ninguna moneda por él, ni siquiera una moneda falsa.

—Vamos —dije, levantandome y arrojando el cigarrillo en la cloaca en que se
habia convertido mi lago—. Muéstrame donde dejaste la embarcacion.

Asl que seguimos la orilla, a lo largo de la linea de las olas, hasta el lugar donde
él recordaba haberla dejado. Solo que la embarcacion no estaba alli.

— ¢ Estas seguro de que este es el lugar?

—Si.

—Bien, ;dénde esta?

—Quiza se haya soltado con una de las sacudidas y se haya ido a la deriva.

—¢Te ves capaz de alcanzar la isla a nado, con el hombro y todo lo demas?

—Soy un pei’ano —respondid, dando a entender con ello que podia atravesar ida
y vuelta el Canal de la Mancha con los dos hombros hechos picadillo. Yo habia dicho
aquello tan solo para irritarlo un poco—. Pero no podemos ir a nado hasta la isla —
afadio.

—¢:Por qué no?

—Hay corrientes a gran temperatura procedentes del volcan. Son muy fuertes
mas adelante.

—Entonces podemos construir una balsa —dije—. Yo cortaré la madera con mi
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pistola mientras tu buscas algo que nos permita irlas atando entre si.

—¢:Como qué? —pregunto.

—Tu eres quien ha metido mano en este bosque —Ile recordé—, asi que tu sabras
mejor que yo qué es mas adecuado. Creo recordar que he visto algunas lianas que
parecian suficientemente fuertes.

—Son bastante resistentes —dijo—. Pero necesitaré tu cuchillo para cortarlas.

Vacilé por un instante.

—Esta bien. Témalo.

—EIl agua puede pasar por encima de los bordes de la balsa. Es probable que esté
muy caliente.

—Entonces habra que enfriarla.

—:Como?

—Muy pronto empezara a llover.

—Los volcanes...

—No creo que caiga tanta agua como para eso.

Se alz6 de hombros, asintio, y se dedico a cortar lianas. Yo empecé a abatir y
cortar y limpiar arboles, dejando troncos mondos de unos quince centimetros de
diametro y tres metros de longitud, mientras vigilaba tan cuidadosamente como me
era posible mi espalda.

Poco después se puso a llover.

Durante las siguientes horas, una fria y regular lluvia caydé de los cielos,
empapandonos hasta la médula, agitando las aguas del Archeron y limpiando algo de
la suciedad que se habia acumulado por todas partes. Me dediqué a descortezar dos
largos troncos y hacer un par de pértigas con ellos mientras aguardaba a que Verde
Verde recogiera las lianas suficientes como para construir la balsa. Mientras
aguardaba, el suelo se estremecid violentamente, y una terrible erupcion hendi6 en
dos la parte superior del cono del volcan. Un rio del color del atardecer surgio de la
fisura. Mis oidos zumbaron durante varios minutos después de la explosion. Luego la
superficie del lago se rizé, crecié y avanzo hacia mi... un pequefio maremoto. Corri
como perseguido por todas las potencias del infierno y trepé al arbol mas alto que
encontré en mi camino.

El agua lamio la base del arbol, pero no ascendié a mas de treinta centimetros del
suelo. Luego se sucedieron otras tres impetuosas olas a lo largo de veinte minutos;
después las aguas empezaron a retroceder, no dejando mas que un monton de lodo
alla donde estaban todos los troncos y las dos pértigas que habia cortado.

Senti que la rabia me vencia. Sabia que mi lluvia no podia apagar su chorreante
volcan, que incluso podia empeorar algo las cosas.

Pero me volvia loco furioso el ver como todo mi trabajo desaparecia arrastrado
por las aguas. Empecé a pronunciar las palabras.
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Oi al pei’ano llamandome desde algtn lugar. Lo ignoré. Después de todo, yo ya
no era exactamente Francis Sandow.

Bajé de nuevo al suelo, y senti la atraccion de un nddulo energético a varios
centenares de metros a mi izquierda. Avancé en aquella direccion, ascendiendo una
pequefia prominencia para alcanzarlo. Desde aquel punto, tenia una clara panoramica
a través de las revueltas aguas hasta la propia isla. Quiza mi agudeza visual se viera
incrementada. Vi el chalet con toda claridad. Incluso hubiera jurado que veia algin
tipo de movimiento en el angulo de la balaustrada que dominaba las aguas. Los ojos
humanos no son tan agudos como los pei’anos. Verde Verde habia dicho que habia
podido ver claramente a Shandon tras haber cruzado el lago.

Senti el pulsar de Illyria a través de todas sus grandes venas y todas sus pequefias
arterias mientras permanecia alla frente al nédulo energético, y el poder entré en mi,
y lo envié hacia arriba.

Muy pronto la lluvia se convirtié en un terrible diluvio, y cuando bajé de nuevo
mi alzada mano los relampagos zebraron el cielo y los truenos retumbraron y
retumbaron en ir: sucia béveda que me cubria. Un viento, tan repentino como un gato
salvaje y tan frio como el aliento del Artico, empez6 a soplar, escarchando mis
mejillas a su paso.

Verde Verde grit6 de nuevo, llamandome desde algun lugar a mi derecha, creo.

Entonces los cielos hirvieron a mi alrededor, y la lluvia fue tan intensa que el
chalet se desvanecio ante mi vista, y la propia isla se convirtié en una imprecisa masa
gris. El volcan era apenas un débil chisporroteo sobre las aguas. Muy pronto el jadeo
del viento se convirtio en el aullar de una poderosa locomotora, y su sonido se
mezclo con el rugir del trueno hasta crear un estruendo interminable. Las orillas del
lago iban ensanchandose, y las aguas volviendo a sus cauces en olas parecidas a las
que nos habian recibido pero retirandose en la misma direccion de donde habian
venido. Si Verde Verde me llamé de nuevo, no lo oi.

El agua corria a rios entre mis cabellos, por mi rostro y a lo largo de mi cuello.
Pero no necesitaba mis ojos para ver. El poder me inundaba y la temperatura se
convertia en plomo; la lluvia chasqueaba como latigos ahora; el cielo era tan negro
como la noche. Me eché a reir, y las aguas se derramaban del cielo a chorros y
rodaban como genios, y los rayos lanzaban sus guantes una y otra vez, pero la
inmensa maquinaria nunca hacia «tilt».

jDetente, Frank! jVa a saber que estdas aqui!, me llegaron los pensamientos de
Verde Verde, dirigidos a la parte de mi mente que confiaba alcanzar.

Ya lo sabe, ;no?, hubiera podido responder. Ponte a cubierto hasta que esto
termine. jEspera!

Y mientras las aguas se derramaban y el viento torbellineaba, el suelo tembl6 una
vez mas bajo mis pies. La chispa ante mi creci6é y brill6 como un embrumado sol.
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Entonces los resplandores de los rayos la cercaron; se posaron en la cima de la isla;
inscribieron nombres en el caos... y uno de ellos era el mio.

Mis rodillas se doblaron ante una nueva sacudida, pero me mantuve en pie, y alcé
ambos brazos.

... Y entonces me encontré en un lugar que no era ni sélido, ni liquido ni gaseoso.
No habia luz, ni tampoco oscuridad. No era calido, ni frio. Quiza estuviera en el
interior de mi propia mente, o quiza no.

Nos miramos el uno al otro, y en mis manos verde palido habia un rayo dispuesto
a ser lanzado.

El tenia la apariencia de un masivo pilar gris, y estaba recubierto de escamas. Su
mandibula era como la de un cocodrilo, y sus ojos estaban llenos de ferocidad. Sus
tres pares de brazos asumieron varias actitudes mientras hablabamos. Pero el resto de
su cuerpo permanecio completamente inmovil.

Viejo enemigo, viejo camarada...

Se dirigio a mi.

Si, Belion. Estoy aqui.

... Tu ciclo ha terminado. Ahdrrate la ignominia de ser destruido por mis manos.
Retirate ahora, Shimbo, y preserva el mundo que construiste. Dudo que este mundo
esté perdido, Belion.

Silencio. Luego:

Entonces tendrd que haber una confrontacion... A menos que tu elijas retirarte.

No lo hareé.

Entonces tendrd que haber una confrontacion.

Exhal6 una llama.

Que asi sea.

Y desaparecio.

... Y yo estaba de pie en la cima de la pequefia colina, y bajé lentamente los
brazos, puesto que el poder se habia ido de mi.

Era una extrafia experiencia, como nunca hasta entonces habia conocido. Como
sofiar despierto, si ustedes quieren. O una fantasia nacida de la tensién y la rabia, si lo
prefieren asi.

La lluvia seguia cayendo, aunque no con su fuerza anterior. Los vientos habian
perdido parte de su intensidad. Los relampagos habian cesado, al igual que los
temblores de tierra. Y la fuerte actividad del volcan habia disminuido, y la parte
superior de su cono ya no estaba rodeada de un halo naranja.

Miré a todo aquello, sintiendo de nuevo la humedad y el frio, y la firmeza del
suelo bajo mis pies. Nuestro combate a larga distancia habia sido interrumpido, y
nuestros poderes anulados. De todos modos, aquello era bueno para mi; las aguas
parecian mas frias, y la masa gris de la isla menos amenazadora.
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jJa!

De hecho, mientras miraba, el sol se abrié camino por un instante a través de las
nubes, y un arco iris despleg6 su abanico de colores en medio de las brillantes gotas,
trazando su arco a través del aire ahora limpio y mostrando al Acheron, la isla y el
apagado cono como un paisaje encerrado dentro del cristal de un pisapapeles, una
miniatura que tenia algo de irreal.

Abandoné la colina, y regresé al lugar junto a la orilla del lago. Habia una balsa
que debia ser construida.
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VII

Lamentando como lamentaba mi desaparecida cobardia —que en el pasado habia
sido una virtud que me habia salvado varias veces la vida—, esta me respondio
apoderandose de nuevo de mi y dejandome muerto de miedo.

Habia vivido demasiado tiempo, y con cada dia que pasaba mis posibilidades de
supervivencia disminuian. El punto de vista general al respecto queda reflejada en la
actitud de mi compafiia de seguros con relacion a las primas. Su computadora me
tiene clasificado entre los casos xenopaticos extremos, de acuerdo con sus baremos y
mis espias. Es algo reconfortante. Y probablemente cierto también. Aquella era la
primera vez en bastate tiempo que me metia en algo peligroso. Me daba cuenta de
que estaba desentrenado, notaba mis deficiencias y mis limitaciones. Si Verde Verde
se dio cuenta de que mis manos estaban temblando, no hizo ningun comentario. Su
vida estaba entre ellas, y esto bastaba para mantenerle en su sitio. Estaba en situacion
de matarme en cualquier momento que deseara, si uno piensa detenidamente en ello.
Y él lo sabia. Y yo también lo sabia. Y él sabia que yo también lo sabia. Y...

Lo unico que lo retenia era el hecho que me necesitaba para salir de Illyria... lo
cual significaba l6gicamente que su propia nave estaba en la isla. Lo cual significaba
por extension que si Shandon tenia una nave a su disposicion, podia atacarnos desde
el aire, pese a los sentimientos de nuestros respectivos compafieros alucinatorios
acerca de la confrontacion. Lo cual significaba que era mejor trabajar bajo los arboles
que en la orilla, y que nuestro viaje necesitaria la cobertura de la noche. Asi que
trasladamos nuestro proyecto tierra adentro. Verde Verde admitié que era una muy
buena idea.

Las nubes se desgarraron parcialmente aquella tarde, mientras ensamblabamos la
balsa, pero el cielo no acabé de aclararse por completo. Seguia lloviendo, el dia era
un poco mas brillante, y dos lunas muy, muy blancas pasaron sobre nuestras cabezas.
—XKattontallus y Flopsus—, unas lunas a las que les faltaba tan solo dos ojos y una
sonrisa.

Mas tarde, un insecto plateado, de tres veces el tamafio de la Modelo T, y tan
repulsivo como una larva, abandono la isla y dio seis veces la vuelta al lago, primero
por su parte interna, luego por su parte externa. Permanecimos escondidos bajo el
follaje, ocultandonos alla donde este era mas denso, sin movernos hasta que regreso a
la isla. Durante todo aquel tiempo mantuve agarrada mi pata de conejo. No me
traiciono.

Terminamos la balsa un par de horas antes de la puesta del sol, y dejamos que
acabara de transcurrir el dia con nuestras espaldas apoyadas contra el tronco de dos
arboles adyacentes.

—Doy un penique por tus pensamientos —dije.
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—¢Qué es un penique?

—Una antigua unidad monetaria, que durante un cierto tiempo fue utilizada en mi
planeta natal. Bien pensado, ya no deben existir ahora. Y los pocos que queden deben
valer una fortuna.

—Es extrafio ofrecer dinero por un pensamiento. ;Era una practica comun entre
tu gente, en los viejos tiempos?

—Lo empez6 a ser con la ascension de las clases comerciantes —dije—. Todo
tiene un precio, ¢sabes?

—Es un concepto muy interesante, y puedo comprender que alguien como tu crea
en él. ; Comprarias tu un pai’dabra?

—Eso seria un engafio. Un pai’dabra es el motivo para una accién.

— ¢ Pero pagarias tu a una persona para que abandonara su venganza contra ti?

—No.

—Por qué no?

—Porque tu tomarias mi dinero y seguirias con tu venganza, esperando que yo
me confiara con un sentimiento de falsa seguridad.

—No estaba hablando de mi. Sabes que soy rico, y que un pei’ano no abandona
su venganza por ninguna razon... No. Estaba pensando en Mike Shandon. Es de tu
raza, y puede que €l también crea que todo tiene un precio. Si recuerdo bien, cay6 en
desgracia ante ti principalmente porque necesitaba dinero y, para obtenerlo, hizo
cosas que te ofendieron. Ahora te odia porque lo enviaste a prision y luego lo
mataste. Pero siendo como es de tu raza, que situa el valor monetario de las cosas por
encima de todo lo demads, quiza puedas pagarle lo suficiente por su pai’dabra como
para que se sienta satisfecho y se vaya.

¢Comprar la resolucién de nuestro problema? No se me habia ocurrido. Habia
acudido a Illyria dispuesto a luchar contra un enemigo pei’ano. Ahora lo tenia en mis
manos y ya no representaba ningun peligro. Un hombre de la Tierra lo habia
reemplazado y por el momento era el enemigo nimero uno, y habia una posibilidad
de que mi evaluacion fuese correcta. Somos una raza venal, no necesariamente mas
que cualquier otra raza... pero ciertamente mas que algunas de ellas. Habian sido las
caras aficiones y los lujos de Shandon los que lo habian empujado por la pendiente.
Las cosas habian ocurrido muy rapidamente desde mi llegada a Illyria, y
sorprendentemente —para mi y para mi Arbol— no se me habia ocurrido que mi
dinero pudiera ser mi salvacion.

Por otro lado, considerando las performances de Shandon en el deporte de gastar
dinero, habia que admitir que se movia a través del dinero como un betta splendens a
través del mas liquido de todos los elementos alquimicos. Digamos que le entregaba
medio millon en bonos universales de crédito. Cualquier otro invertiria esa suma, y
viviria de los dividendos. El la habria gastado entera en un par de afios. Y entonces yo
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volveria a tener problemas. Habiéndome hecho soltar dinero en una ocasion,
imaginaria que podia hacerlo de nuevo. Y, por supuesto, podria hacerlo de nuevo.
Todas las veces que quisiera. Asi quiza no sintiera la necesidad de matar a su gallina
de los huevos de oro. Pero yo nunca podria estar seguro de ello. No podria vivir asi.

Claro que, si él estaba dispuesto a negociar, podia comprarlo de momento, y
luego tomar las medidas necesarias para que un equipo de asesinos profesionales se
encargaran de apartarlo definitivamente de mi camino tan pronto como fuera posible.

Pero si fracasaban...

Entonces lo tendria inmediatamente sobre mi, y seria de nuevo €l o yo.

Le di vueltas al problema, lo estudié desde todos los angulos posibles. En ultimo
término, todo se reducia a una sola cosa.

En una ocasiéon habia tenido un arma con él, pero habia preferido matarme con
sus propias manos.

—No funcionard con Shandon —dije—. No es un miembro de las clases
comerciantes.

—Oh, no pretendia juzgarlo mal. No acabo de comprender exactamente como
funcionan esas cosas entre los terrestres.

—No eres el unico.

Observeé como el dia iba desapareciendo y las nubes se cerraban de nuevo sobre si
mismas. Muy pronto seria el momento de llevar la balsa hasta la orilla y emprender
nuestro camino sobre las ahora templadas aguas. No habria ningun claro de luna para
ayudarnos.

—Verde Verde —dije—, me veo a mi mismo en ti, lo cual quiza quiera decir que
me estoy convirtiendo mas en pei’ano que en terrestre. Aunque no creo que esta sea
la verdadera razon, ya que todo lo que soy ahora no es mas que una extension de lo
que ya existia en mi. Yo también puedo matar como matarias tu, y mantener mi
pai’dabra por encima de todo lo que ocurra.

—Lo sé —dijo—, y te respeto por ello.

—Lo que estoy intentando decir es que cuando todo esto haya terminado, si
ambos sobrevivimos, podria ofrecerte mi amistad. Podria interceder por ti ante los
otros Nombres, a fin de que tengas otra oportunidad de ser confirmado. Me gustaria
ver a un alto sacerdote del strantrismo con el Nombre de Kirwar el de los Cuatro
Rostros, Padre de las Flores, si tal es Su Voluntad.

—Ahora estas intentando saber cual es mi precio, terrestre.

—No, estoy haciendo una oferta legitima. Témala como quieras. Hasta ahora no
me has proporcionado ningtn pai’dabra.

—¢Ni siquiera intentando matarte?

—Bajo un falso pai’dabra. No lo tengo en cuenta.

—c:Sabes que te puedo eliminar en el mismo momento en que lo desee?
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—Sé que lo estas pensando.

—Creia que este pensamiento estaba mas protegido.

—Se trata de deduccion, no de telepatia.

—Te pareces mucho a un pei’ano —dijo, tras un momento—. Te prometo dejar a
un lado mi venganza hasta que hayamos terminado con Shandon.

—Muy pronto —dije—. Muy pronto partiremos.

Y nos quedamos sentados alli, y esperamos a que llegara la noche. A su debido
tiempo, llegé.

—Ahora —dije.

—Ahora —y se levanto, y entre los dos alzamos la balsa.

La llevamos hasta el borde del agua, nos metimos en el caliente oleaje y la
pusimos a flote.

—Tienes tu pértiga?

—Si.

—Adelante entonces.

Saltamos a bordo, la estabilizamos, y empezamos a utilizar las pértigas para
apartarnos de la orilla.

—Si no puede ser comprado —dijo Verde Verde—, ;por qué vendi6 tus secretos?

—Y hubiera vendido otros mas —repliqué— si mi gente le hubiera pagado mas
alto.

—Entonces, ;por qué no puede ser comprado?

—Porque es de mi raza y me odia. Por nada mas. No se puede comprar ese tipo
de pai’dabra.

Por aquel entonces yo creia que tenia razon.

—Hay siempre areas oscuras en el interior de las mentes de los terrestres —
observo Verde Verde—. Un dia me gustaria ver lo que hay alli.

—A mi también.

Una luna estaba saliendo, porque un halo de luz se reflejaba tras las nubes. Fue
subiendo lentamente en el cielo.

El agua chapoteaba suavemente a nuestro alrededor, y pequefias olas se
estrellaban contra nuestros botas y nuestras rodillas. Una fria brisa nos seguia desde
la orilla.

—El volcan esta en reposo —dijo Verde Verde—. ;Qué has discutido con Belion?

—:No hay nada que se te escape?

—He intentado contactarte varias veces, y sé lo que he captado.

—Belion y Shimbo estan esperando —dije—. Se produciran algunos rapidos
movimientos, y unos de ellos quedara satisfecho.

El agua era negra como la tinta y caliente como la sangre; la isla era una montafia
de carbon en una noche sin estrellas, de color perlino. Avanzamos utilizando las
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pértigas hasta que no tocamos fondo, y entonces empezamos a remar
silenciosamente, girando los remos a cada palada. Verde Verde sentia un amor
pei’ano hacia el agua. Podia verlo en la manera en que realizaba sus movimientos, en
los destellos de emocién que percibia en su forma de comportarse.

Cruzar aquellas oscuras aguas... Era una sensacion extrafia, a causa de lo que
aquel lugar significaba para mi, a cusa de los acordes que pulsaba en mi interior
mientras lo estaba creando. El sentimiento del Valle de las Sombras, aquel sentido de
muerte serena, estaba ausente alli. Aquel lugar era el altar del sacrificio al final del
camino. Lo odiaba y lo temia. Sabia que nunca tendria la fuerza espiritual de
duplicarlo. Era una de esas cosas de las que uno se arrepiente de haber hecho. Cruzar
aquellas oscuras aguas significaba para mi una confrontacion con algo que estaba
dentro de mi mismo, una cosa que no comprendia ni aceptaba. Estaba remando a lo
largo de la bahia de Tokio, y repentinamente alli estaba la respuesta, vaga, indistinta,
los entremezclados restos de todo lo que habia ido a parar al fondo y no habia
regresado nunca a la superficie, un gigantesco depositorio de vida, el montén de
inmundicias que queda después de haber pasado todas las cosas, el lugar que sirve de
testamento a la futilidad de todos los ideales e intenciones, buenos o malos, la roca
que aplasta los valores, alli, sefialando la definitiva inutilidad de la propia existencia,
que un dia vendra a estrellarse contra él para no volver a levantarse nunca, no, no
nunca, otra vez. Las calientes aguas chapoteaban contra mis rodillas, pero me
estremeci y perdi el ritmo del remo. Verde Verde toc6 mi hombro, y volvimos a
palear al unisono...

—Por qué la construiste, si la odias de tal modo? —me pregunto.

—Me pagaron bien —respondi. Y—: Vira a la izquierda. Iremos por la parte de
atrds. —Alteramos nuestro rumbo, derivando al oeste mientras Verde Verde se
afanaba al remo.

—Por la parte de atras? —repitio.

—Si —dije, y no insisti mas sobre el tema.

Cuando nos acercamos a la isla, dejé a un lado mis reflexiones y me converti en
algo mecanico, como hago siempre cuando tengo demasiadas cosas en que pensar.
Remamos y nos deslizamos a través de la noche, y muy pronto la isla estuvo a
estribor, con misteriosas luces iluminando su cara. Alla delante, la luz que surgia del
cono del volcan iluminaba las aguas y creaba un reflejo rojizo en los farallones de la
isla.

Entonces rebasamos la isla y avanzamos hacia su cara norte. A través de la noche,
podia ver aquella cara norte como a plena luz del dia. Mis recuerdos trazaban un
mapa de todas sus escarpaduras y aristas, y mis dedos me picoteaban con la textura
de sus rocas.

Nos acercamos, y toqué la escarpada y negra cara con mi remo. Calculé la
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posicion mirando hacia arriba, y dije:

—Al este.

Unos cientos de metros mas adelante, llegamos al lugar donde se hallaba mi
acceso oculto. Era una fisura abierta oblicuamente en la roca, unos catorce metros de
chimenea, que se podian escalar apoyandose en la espalda y los pies hasta llegar a
una estrecha cornisa, practicable a lo largo de unos veinte metros, al final de los
cuales se hallaban una serie de apoyos para manos y pies que permitian escalar hasta
arriba.

Le dije todo aquello a Verde Verde, y él estabiliz6 la balsa mientras yo iniciaba la
ascension. Luego me siguio sin lamentarse, pese a que su hombro debia dolerle.

Cuando alcancé la parte alta de la chimenea, miré hacia abajo y fui incapaz de ver
la balsa. Se lo hice notar a Verde Verde, y este se limit6 a soltar un grufiido. Aguardé
hasta que lleg6 arriba y le ayudé a ganar la cornisa. Entonces proseguimos nuestro
camino hacia el este.

Nos tom6 casi quince minutos alcanzar el siguiente tramo de escalada. Alli pasé
de nuevo delante, tras explicarle a Verde Verde que tendriamos que subir unos ciento
cincuenta metros antes de alcanzar la siguiente cornisa. El pei’ano se limito a grufiir
de nuevo y me siguio.

Muy pronto mis brazos empezaron a entumecerse, y cuando alcanzamos la
siguiente cornisa me tendi en ella y encendi un cigarrillo. Tras diez minutos
reiniciamos nuestra marcha. A medianoche habiamos alcanzado la cima sin ningin
contratiempo.

Anduvimos durante unos diez minutos. Entonces lo vimos.

Era una silueta errante, sin duda narcotizada hasta la médula. O quiza no. Uno
nunca puede estar seguro.

Me acerqué a él, puse mi mano en su hombro, lo miré de frente y dije:

—Cortcour, sen qué te has convertido?

Levanto la mirada y clavé sus fruncidos ojos en mi. Pesaba unos ciento cincuenta
kilos, e iba vestido de blanco (una idea de Verde Verde, imagino). Tenia los ojos
azules, la tez palida y la voz suave. Cece6 un poco al responderme.

—Creo que poseo todos los datos —dijo.

—Estupendo —respondi—. Sabes que he venido aqui a enfrentarme con ese
hombre, Verde Verde, en combate. Pero ahora nos hemos aliado contra Mike
Shandon...

—Espera un momento —dijo. Luego—: Ah, si. Has perdido.

—¢Qué quieres decir?

—Shandon te matara dentro de tres horas y diez minutos.

—No —dije—. No puede.

—Si no lo hace —respondi6— sera porque tu lo habras matado a él. Entonces el
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sefior Verde te matara a ti dentro de cinco horas y veinte minutos a partir de ahora.

—¢Por qué te sientes tan seguro?

—¢ Verde es el creador de mundos que hizo Korrlyn?

—¢Lo eres? —le pregunté a Verde Verde.

—Si.

—Entonces te matara.

—¢Como?

—Probablemente utilizando un instrumento contundente —dijo Cortcour—. Si
consigues evitarlo, entonces quiza seas capaz de terminar con él con tus manos
desnudas. Siempre has sido un poco mas fuerte de lo que aparentas, y eso engafia a la
gente. Pero no pienses que eso va a ayudarte esta vez, de todos modos.

—Gracias —dije—. Que esto no te quite el suefio.

—... A menos que ambos llevéis armas secretas —dijo—, lo cual es posible.

—:Donde esta Shandon?

—En el chalet.

—Quiero su cabeza. ;Coémo la puedo conseguir?

—Tu eres una especie de agente del demonio. Posees una habilidad que nunca he
podido medir plenamente.

—Si, lo sé.

—No la utilices.

—:Por qué?

—FI también posee una.

—También sé eso.

—Si tu consigues matarlo, hazlo sin ella.

—De acuerdo.

—No confias en mi.

—No confio en nadie.

—:Recuerdas la noche que me contrataste?

—Vagamente.

—Fue la mejor comida que haya tomado en mi vida. Chuletas de cerdo. Montafias
de ellas.

—Si, lo recuerdo.

—Entonces me hablaste de Shimbo. Invdcalo, y Shandon invocara al otro.
Demasiadas variables. Podria ser fatal.

—Quiza Shandon te ha dicho que digas esto.

—No. Tan solo estoy midiendo probabilidades.

—c:Puede Yarl el Omnipotente crear una piedra que €él no pueda levantar? —le
preguntd Verde Verde.

—No —dijo Cortcour.
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—¢Por qué no?

—Porque no.

—Eso no es una respuesta.

—Si lo es. Piensa en ello. ;Podrias td?

—Yo no confio en él —dijo Verde Verde—. Era normal cuando lo hice retornar,
pero creo que tal vez Shandon lo esté gobernando.

—No —dijo Courtcour—. Estoy intentando ayudaros.

—c:Diciéndole a Sandow que va a morir?

—Bueno, asi es.

Verde levanté su mano, y repentinamente estaba sujetando mi pistola, que debia
haber teleportado desde mi funda de la misma forma en que habia obtenido las cintas.
Hizo fuego dos veces y luego me tendio el arma.

—¢Por qué has hecho esto?

—Te estaba mintiendo, intentaba confundirte. Pretendia destruir tu confianza.

—En otro tiempo fue uno de mis mas proximos asociados. Estaba autoentrenado
a pensar como una computadora. Creo que estaba intentando ser objetivo.

—Toma su cinta y podras resucitarlo de nuevo.

—Vamos. Tan solo tengo dos horas y cincuenta y ocho minutos ante mi. —Nos
pusimos de nuevo en marcha.

—¢Quiza no deberia haber hecho esto? —pregunt6 al cabo de un tiempo.

—No.

—Lo siento.

—Dejémoslo. De todos modos no mates a nadie sin preguntarmelo antes, ;eh?

—De acuerdo... Pero tu has matado a mucha gente, ;verdad, Frank?

—Si.

—:Por qué?

—Era o ellos o yo, y siempre preferi que fueran ellos.

—Y?

—Tu no tenias por qué matar a Bodgis.

—Pensé...

—FEsta bien, callate. Déjalo correr.

Seguimos nuestra marcha, penetrando a través de una hendidura en la roca.
Jirones de bruma serpeaban a nuestro alrededor, rozando nuestras ropas. Otra silueta
surgio a un lado, cuando emergimos a un lugar desde donde partia una pista de tierra
en sentido descendente.

—... venido a morir —dijo, y yo me detuve y la miré.

—Dama Karle.

—Sigue adelante, sigue adelante —dijo—. Apresurate hacia tu sino. No puedes
saber lo que esto significa para mi.
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—Hubo un tiempo en el que te amé —dije, lo cual no era lo mas apropiado en
aquellos momentos.

Inclino su cabeza.

—Lo unico que has amado siempre, ademas de a ti mismo, es al dinero. Has
matado a mas gente de la que yo conozco para mantener tu imperio, Frank. Ahora has
encontrado por fin a un hombre que puede terminar contigo. Me siento orgullosa de
estar presente en tu caida.

Giré la linterna y la enfoqué directamente a ella. Su cabello era tan rojo y su piel
tan blanca... Su rostro tenia forma de corazon y sus ojos eran verdes, tal como los
recordaba. Por un momento, senti dolor por ella.

—¢Y si soy yo quien termina con él? —pregunté.

—Entonces probablemente seré de nuevo tuya por un cierto tiempo —replico—.
Pero espero que no. Tu eres malvado, y yo deseo que mueras. Si me tienes otra vez,
entonces seré yo quien finalmente te mate.

—Ya basta —dijo Verde Verde—. Te he hecho retornar de entre los muertos. He
traido hasta aqui a este hombre para matarlo. Pero mi papel ha sido usurpado por otro
humano que, afortunada o desafortunadamente, estd poseido por las mismas
intenciones que yo tenia con respecto a Sandow. Pero la suerte de Frank y la mia
estan ligadas ahora. Piensa en esto. Yo te he hecho retornar, y puedo preservar tu
vida. Ayudanos a terminar con nuestro enemigo y seras recompensada.

Ella se apart6 del circulo de luz, y su risa flot6 hasta nosotros.

—No —dijo con voz fuerte—. No, gracias.

—Hubo un tiempo en el que te amé —dije.

Se produjo un silencio.

—Podrias amarme ain?

—No lo sé realmente, pero tu todavia significas algo para mi... algo importante.

—Sigue adelante —dijo ella—. Todas las deudas deben ser canceladas.
Enfréntate a Shandon, y muere.

—Por favor —dije—. En otro tiempo, cuando te amé, ti eras lo que mas
significaba para mi, Dama Karle, y nunca dejé de preocuparme por ti, incluso
después de que me abandonaras. Y no fui yo quien hundi6 a los Diez de Algol, pese a
lo que se ha dicho a menudo.

—Fuiste tu.

—Creo que podria convencerte de que no fui yo.

—No es necesario que lo intentes. Sigue adelante.

—De acuerdo —dije—. Pero no voy a dejarlo por eso.

—:Qué? ;Dejar qué?

—Dejar de preocuparme por ti —dije.

—Sigue adelante. jPor favor, sigue adelante!
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Seguimos adelante.

Durante todo aquel tiempo habiamos estado hablando en su lengua, el dralmin,
sin que yo me diera cuenta de que habia cambiado automaticamente a ella del inglés.
Sorprendente.

—Has amado a muchas mujeres, ;verdad, Frank? —pregunt6 Verde Verde.

—Si.

—¢Le estabas mintiendo ahora cuando decias... respecto a lo de preocuparte por
ella?

—No.

Seguimos la pista de tierra hasta que pudimos ver las luces del chalet delante y
debajo de mi. Continuamos en aquella direccién, y una ultima silueta aparecio y se
acerco.

—iNick!

—Si, sefor.

—Soy yo... Frank.

—Dios, eres realmente tu. Acércate, ;eh?

—Seguro. Tengo una luz —Ila enfoqué sobre mi mismo para que él pudiera
verme.

—iJesus! jEres realmente tu! —dijo—. Ese tipo que hay ahi abajo esta loco,
;sabes?, y va tras de ti.

—Si, lo sé.

—Queria que yo le ayudara a cazarte, y le he dicho que se fuera a que le
eyacularan en el mismisimo ano. Se puso como loco. Luchamos. Le parti la nariz y
me largué. No intentd seguirme. Es duro el tipo.

—Lo sé.

—Te ayudaré a cazarlo.

—De acuerdo.

—Pero no me gusta el individuo que esta contigo. Nick, surgido del pasado y de
la tormenta... Era un gran tipo.

—¢Qué quieres decir?

—Fl es el responsable de todo esto. El fue quien me hizo retornar, con todos los
demas. Es un taimado hijo de puta. Si yo fuera tu, lo hubiera borrado del mundo
inmediatamente.

—Ahora somos aliados, €él y yo.

Nick escupio.

—Te cazaré, sefior —le dijo a Verde Verde—. Cuando todo lo demas haya
acabado, entonces sera la mia. ;Recuerdas esos dias en los que me hacias preguntas?
No fue divertido... Y ahora vendra mi turno.

—De acuerdo.
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—iNo, no de acuerdo! Tu me llamaste «Chiquito», o su equivalente en pei’ano,
itu, especie de vegetal! Cuando llegue mi turno, jte asaré a fuego lento! Estoy
contento de estar de nuevo vivo, e imagino que ha sido cosa tuya. jPero te haré
picadillo, bastardo! Puedes estar seguro, y sera mejor que te lo creas. Te echaré
encima todo lo que encuentre a mano.

—Lo dudo, pequefio hombre —dijo Verde Verde.

—Espera y ya lo veremos —dije yo.

Y asi Nick se uni6 a nosotros, andando junto a mi en el lado opuesto al de Verde
Verde.

—¢Esta ahi abajo ahora? —pregunté.

—Si. ¢Tienes una bomba?

—Si.

—Esa sera probablemente la mejor manera. Te aseguras de que esta dentro, y
luego la tiras por la ventana.

—Esta solo?

—Bueno... no. Pero con ella no se tratara exactamente de una muerte. Cuando
hayas recuperado las cintas podras hacer retornar a la chica.

—Esta solo?

—Su nombre es Kathy. No la conozco.

—FEra mi mujer —dije.

—Oh. Bien, entonces creo que nuestra idea se ha ido al infierno. Tendremos que
entrar.

—Quiza —dije—. Si hacemos eso, yo me encargaré de Shandon, y tu mantendras
a Kathy fuera de la linea de tiro.

—FI no le haré ningiin dafio.

—:Oh?

—Hace varios meses que retornamos, Frank. No sabiamos dénde estabamos ni
por qué. Y ese tipo verde decia que no sabia mas que nosotros. Por lo que sabiamos,
igual podiamos creer que estabamos realmente muertos. Tan solo oimos hablar de ti
cuando €l y Mike discutieron. Verde bajo su guardia un dia y Mike le pillo por los
cojones, supongo. Sea como sea, Mike y la chica... si, Kathy... bueno, creo que hay
algo entre ellos. Me temo que estan enamorados o algo asi.

—Verde, ¢por qué no me has dicho nada de eso?

—No crei que fuera importante. ;Lo es?

No respondi, porque no lo sabia exactamente. Pensé con rapidez. Apoyé la
espalda contra una roca y pisé a fondo el acelerador de mi mente. Habia venido hasta
aqui para enfrentarme y matar a un enemigo. Ahora éste estaba a mi lado mientras yo
me enfrentaba a otro enemigo que habia ocupado su lugar. Y acababa de enterarme de
que ese nuevo enemigo hacia buenas migas con mi resucitada esposa a la que habia
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acudido a rescatar... Aquello lo cambiaba todo. Cémo, no estaba seguro. Si Kathy
estaba enamorada de él, no iba a entrar alli y eliminar a Shandon ante ella. Incluso si
tan solo estaba utilizandola, incluso si realmente él no sentia nada por ella, no podia
hacerlo... no mientras él significara algo para ella. Tenia la impresién de que la
sugerencia que antes habia hecho Verde Verde era el tinico camino légico... contactar
con €l e intentar llegar a un acuerdo. Tenia un nuevo poder y una preciosa chica a su
lado. Si afiadiamos a aquello un buen pufiado de dinero, podia dejarse persuadir de
olvidar todo el asunto. De todos modos, me seguia preocupando el hecho de que la
vez anterior habia intentado matarme con sus propias manos.

También podia hacer marcha atras y dejarlo correr todo. Podia subir de nuevo a
bordo de la Modelo T y en menos de un dia estar de nuevo en Tierralibre. Si ella
deseaba a Shandon, que se quedara con él. Yo podia dejar arreglado mi asunto con
Verde Verde y regresar a mi fortaleza.

—Si, es importante —dije.

—:Eso altera tus planes? —pregunt6 Verde Verde.

—Si.

—¢:Precisamente a causa de la chica?

—Precisamente a causa de la chica —dije.

—FEres un hombre extrafio, Frank, haciendo todo este camino hasta aqui y luego
cambiando de opinion a causa de una chica que es tan solo un antiguo recuerdo para
ti.

—Tengo muy buena memoria.

No me gustaba la idea de dejar al enemigo de mi Nombre rondando por los
alrededores en el cuerpo de un hombre duro y tenaz que deseaba mi muerte. Era una
combinacion que podia poblar todas mis noches de insomnio, incluso en Tierralibre.
Por otro lado, ;qué tiene de bueno matar a una gallina de huevos de oro... o pichon,
como era el caso? Es divertido, cuando uno vive lo suficiente, ver como todo,
amigos, enemigos, amores, odios, todo se mueve alrededor de uno como en un gran
baile de mascaras, y de tanto en tanto hay algunos que cambian de mascara.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto Nick.

—Intentaré hablar con él. Intentaré llegar a un trato con é€l, si puedo.

—Dijiste que €l no venderia su pai’dabra —hizo notar Verde Verde.

—Asi lo creia cuando lo dije. Pero esa historia con Kathy me obliga a intentar
comprarlo.

—No lo entiendo.

—Ni lo intentes. Quiza lo mejor sea que vosotros dos esperéis aqui, en caso que
las cosas vayan mal.

—Si él te mata, ;qué debemos hacer? —pregunté Verde Verde.

—Ese sera entonces tu problema... Hasta dentro de muy poco, Nick.
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—Lleva cuidado, Frank.

Recorri el ultimo tramo de la pista de tierra, manteniendo mi escudo mental. Usé
las rocas para cubrirme, arrastrandome entre ellas a medida que me acercaba.
Finalmente me detuve, tendido sobre mi estbmago, a unos cincuenta metros del lugar,
protegido por las grandes rocas y las densas sombras. Apoyé la pistola en mi
antebrazo y cubri con ella la puerta trasera.

—iMike! —Illamé, gritando—. jSoy Frank Sandow! —y esperé.

Quiza pas6 medio minuto antes de que se decidiera. Entonces:

—¢Si?

—Quiero hablar contigo.

—Adelante.

Repentinamente, las luces ante mi se apagaron.

—:Es cierto lo que he oido acerca de Kathy y de ti?

Vacilo. Luego:

—Supongo que si.

—:Esta contigo ahora?

—Quiza. ;Por queé?

—Quiero oirselo decir a ella.

Luego, tras todo lo demas, de nuevo su querida voz:

—Me temo que es cierto, Frank. No sabiamos donde estabamos ni nada... Y yo
recordaba aquel fuego... Y no sabia nada de ti ni como...

Me mordi los labios.

—No hace falta que te disculpes —dije—. Hace ya tanto tiempo. Sobreviviré a
ello.

Mike solt6 una risita.

—Pareces estar muy seguro de eso ultimo.

—Lo estoy. He decidido elegir el camino facil.

—¢Qué quieres decir?

—¢Cuanto deseas?

—c:Dinero? ; Tienes miedo de mi, Frank?

—He venido aqui para matarte, pero si Kathy te quiere, renuncio a ello. Ella dice
que si, asi que abandono. Pero si tu deseas seguir con vida, entonces te quiero fuera
de mi camino. ¢Cudanto crees que necesitas para meterte tus canicas en el bolsillo y
desaparecer?

—¢Qué canicas?

—Olvidalo. ;Cuanto?

—No habia previsto tu oferta, asi que no habia pensado en ello. Mucho, supongo.
Quiero una renta vitalicia garantizada, una renta vitalicia grande. Y luego algunas
Compras hechas a mi nombre... tendré que hacer una lista. ¢Estas hablando
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realmente en serio? ;No intentas engafiarme?

—Ambos somos telépatas. Propongo que bajemos nuestras pantallas. De hecho,
insisto en ello como condicion.

—Kathy me habia pedido que no te matara —dijo—, y probablemente me odiaria
si lo hiciera. De acuerdo. Significa para mi mas que tu. Tomaré tu dinero y tu mujer y
desapareceré.

—Muchas gracias.

Se echo a reir.

—Por fin tengo buena suerte. ;Cémo vamos a llevar esto?

—Si lo prefieres, puedo darte una suma global y luego hacer que mis abogados
redacten el acuerdo.

—Esta bien. Quiero que todo sea legal. Exijo un mill6n, mas cien mil al afio.

—FEs mucho.

—No para ti.

—Tan solo era un comentario. De acuerdo, acepto. —Me preguntaba qué pensaria
Kathy de todo aquello. No podia haber cambiado tanto en unos pocos meses como
para no sentirse un poco deprimida por aquel cambalacheo—. Dos cosas mas —afiadi
—. El pei’ano, Verdver-tharl... es mio ahora. Tenemos una cuenta que arreglar.

—Puedes quedartelo. ;Quién lo necesita...? ;Cual es la otra cosa?

—Nick, el enano; se ira conmigo, y de una sola pieza.

—Ese pequefiajo... —se echo a reir—. Seguro. De hecho, me cae bien. ;Eso es
todo?

—FEso es todo.

Los primeros rayos del sol estaban haciéndole cosquillas en la barriga al cielo, y
los volcanes llameaban como las antorchas de Titan sobre el agua.

—¢Y ahora qué?

—Espera a que envie un mensaje a los otros —dije.

Verde Verde, ha aceptado. Tengo su pai’dabra. Diselo a Nick. Nos iremos dentro
de unas horas. Mi nave acudird a buscarme un poco mds tarde, hoy mismo.

Te he captado, Frank. Estaremos ahora mismo contigo.

Ahora ya no me quedaba mas que el asunto pendiente con el pei’ano. Parecia
incluso demasiado facil. Aunque todavia seguia preguntandome si todo aquello no
seria una trampa. Pero hubiera sido necesario que las cosas estuvieran muy, muy
elaboradas. Me inclinaba a dudar de la posibilidad de una confabulacién entre Verde
Verde y Mike. De todos modos iba a saberlo dentro de un momento, cuando Mike y
yo echaramos a un lado nuestras pantallas.

Pero, tras todos mis preparativos, arreglar todo aquel asunto como una pareja de
hombres de negocios...

No sabia decir si debia echarme a reir o lanzar un grufiido. Seguramente las dos
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cosas a la vez.

Entonces tuve la sensacion de que habia algo equivocado alli. ;Qué? Algo, no
sabia decirlo. Era una sensacion que probablemente estaba tan enraizada en el planeta
como las cavernas o los arboles. Infiernos, incluso como los océanos. Flopsus brillaba
entre las cenizas y el humo y el polvo, y tenia el color de la sangre.

Una absoluta quietud parecié aduefiarse de todo cuando la brisa dejo
repentinamente de soplar. Entonces aquel viejo miedo que me retorcia las tripas se
apoder6 de nuevo de mi y lo combati. Una gran mano surgida del cielo se preparaba
para aplastarme, pero no me movi. Habia conquistado la Isla de los Muertos, y la
bahia de Tokio ardia en mi. Ahora, sin embargo, estaba mirando a lo mas profundo
del Valle de las Sombras. Es tan facil para mi ver las cosas desde un angulo morbido,
y todo me incitaba a ello en esta ocasion. Consegui dominar mi estremecimiento. No
queria que se diera cuenta del miedo que anidaba en mi corazon.

Finalmente, sabiendo que no podia esperar mas tiempo, dije:

—Shandon, retiro mi escudo. Haz tu lo mismo.

—De acuerdo.

... Y nuestras mentes se encontraron, penetraron una dentro de la otra.

Eres sincero...

Tu también...

Entonces cerramos el trato.

Si.

Y el «jNo!», que retumbd desde los escondrijos subterraneos del planeta y tuvo
ecos en las torres del cielo reson6 como cimbalos en nuestras mentes. Un estallido de
rojo calor paso a través de mi cuerpo. Entonces, muy suavemente, me puse en pie, y
mis musculos eran firmes como montafias. A través de lineas de rojo y verde, podia
verlo todo tan claramente como a la luz del dia. Vi el lugar donde, delante y mas
abajo de mi, Mike Shandon emergia del chalet y giraba lentamente su cabeza hacia
las alturas. Finalmente, nuestros ojos se encontraron, y entonces supe que todo lo que
habia sido dicho o escrito en aquel lugar donde yo habia permanecido de pie con un
relampago en las manos era cierto:... Entonces habrd una confrontacion. Llamas...
Asi serd. Oscuridad. Habia una planificacién de los acontecimientos desde el
momento en que habia partido de Tierralibre hasta este mismo momento, que pasaba
por encima y destruia los acuerdos tomados por los hombres. Nuestros conflictos
habian sido subsidiarios, su resolucién no tenia ninguna importancia para aquellos
que nos controlaban ahora.

Que nos controlaban. Si.

Siempre habia asumido que Shimbo era una creacion artificial, un
condicionamiento que los pei’anos habian puesto en mi, una personalidad alternativa
que yo asumia cuando disefiaba mundos. Acudia tan solo cuando yo lo llamaba,
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realizaba su tarea, y luego partia de nuevo.

Nunca habia acudido espontaneamente, forzando algun tipo de control sobre mi.
Quiza en lo mas profundos de mi mismo yo deseaba que él fuera un dios, porque yo
deseaba que hubiera un Dios/dios/dioses en alguna parte, y quiza este deseo era la
fuerza que me animaba, y mis poderes paranormales los medios que hacian que esto
ocurriera. No lo sé. No lo sé... Ahora se produjo una explosién de luz en el mismo
momento en que llegd, tan intensa que grité, sin comprender el porqué. Infiernos, no
hay ninguna respuesta. Simplemente, no lo sé.

Asi que permanecimos inmdéviles mirandonos el uno al otro, dos enemigos que
habian sido manipulados por otros dos enemigos mucho mas antiguos. Imaginé la
sorpresa de Mike ante aquel giro de los acontecimientos. Intenté contactarle, pero mi
facultad estaba completamente bloqueada. Imaginé que él también estaria recordando
aquella extrafia confrontacién que habia tenido lugar antes. Entonces vi que las nubes
se estaban condensando entre nosotros, y comprendi lo que significaban. El suelo se
agito suavemente bajo mis pies, y comprendi lo que esto significaba también.

Uno de nosotros iba a morir, cuando ninguno de los dos lo deseaba.

Shimbo, Shimbo, dije a mi interior, Serior de la Torre del Arbol Tenebroso, Jdebe
ser asi?

... E incluso mientras estaba diciendo esto sabia que no habria respuesta, no para
mi... excepto lo que iba a ocurrir a continuacion.

Los truenos retumbaron, suaves y prolongados, como el sonido de distantes
tambores. Las luces brillaron mas fuertes sobre las aguas. Permaneciamos de pie,
inmaviles, en los dos extremos de un infernal campo de duelo, con oleadas de luz a
nuestro alrededor, envueltos en jirones de bruma, manchados por las cenizas; y
Flopsus oculto su rostro, tifiendo de sangre las nubes.

Las potencias necesitan un tiempo para moverse, tras alcanzar el punto adecuado.
Yo las sentia pasar a través de mi desde el mas cercano nodulo energético y luego
surgir en enormes oleadas. Permaneci en pie, incapaz de mover un musculo o de
apartar mis ojos de la mirada de mi antagonista. A la retorcida luz a través de la que
miraba, su imagen se diluia ocasionalmente, dejandome ver una silueta que yo sabia
era Belion.

Yo disminuia de tamafio y me expandia simultaneamente; y pasdé un largo
momento antes de que me diera cuenta de que era yo, Sandow, el que se hacia cada
vez mas y mas inerte, pasivo, pequefio. Y al mismo tiempo sentia los relampagos
enraizarse en mis dedos, mientras sus haces colgaban sobre mi en el cielo, esperando
ser llamados y proyectados ruidosamente contra el suelo. Yo, Shimbo del Arbol
Tenebroso, el Sembrador de Truenos.

El gris cono a mi izquierda estaba decantado hacia un lado como un brazo, y su
anaranjada sangre brotaba y se derramaba en el Acheron, restallando y crepitando en
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las ahora hirvientes aguas; sus dedos se retorcian y relumbraban en la noche.
Entonces hendi el aire con mis lineas de caos y las precipité hacia abajo ante mi en un
diluvio de luz, mientras los cafiones del cielo saludaban y los vientos soplaban y las
lluvias llegaban de nuevo.

Era una sombra, una nada, una sombra, y estaba aun alli inmoévil, de pie, cuando
la luz murid, mi enemigo. El chalet estaba ardiendo tras él, y alguien grito:

—iKathy!

—iFrank! jVuelve atras! —grit6 el hombre verde, y el enano se agarré a mi
brazo, pero yo lo empujé a un lado apartandolo de mi, y di mi primer paso hacia mi
enemigo.

Una conciencia rozé la mia, luego la de Belion... ya que podia sentir el reflejo
que emanaba de este ultimo. Entonces el hombre verde grit6 algo y arrastré consigo
al enano.

Mi enemigo dio también su primer paso, y el suelo retembld bajo €él, se hendio en
algunos lugares, se derrumbo.

Los vientos lo asaltaron cuando dio su segundo paso, y cayo al suelo, haciendo
que se abrieran algunas fisuras a su alrededor. Yo di igualmente mi segundo paso en
el momento en que el suelo cedia bajo mi, y cai también.

Mientras permaneciamos alli en aquella situacion, la isla se estremecio y vacilo, y
nuestra explanada de roca se inclin6 y se deslizd, mientras las fumarolas surgiendo de
las fisuras la invadian.

Entonces nos levantamos y dimos nuestro tercer paso, y nos detuvimos al mismo
nivel. Yo desmenucé las rocas a su alrededor con mi cuarto paso; €l con el suyo las
lanzé contra mi. Mi quinto paso fue el viento y el sexto la lluvia, y los suyos fueron el
fuego y la tierra.

Los volcanes iluminaban la parte baja del cielo y luchaban con mis relampagos en
la parte alta. Los vientos azotaban las aguas bajo nosotros, mientras continuabamos
deslizandonos hacia ellas a cada sacudida de la isla. Oi su chapoteo entre el viento, el
trueno, las explosiones, el constante plit-plit de la lluvia. A espaldas de mi enemigo,
el chalet parcialmente derrumbado seguia ardiendo.

Con mi doceavo paso, llegaron los ciclones; y con el suyo la isla entera empezo a
desmoronarse y a crujir, y las fumarolas eran cada vez mas densas y ponzofiosas.

Entonces algo me roz6 de una forma en que no deberia haberme rozado, y busqué
cual era la causa.

El hombre verde estaba de pie en una escarpadura rocosa, con un arma en sus
manos. Un momento antes esta arma habia estado a mi costado, inutilizable en una
confrontacion como aquella.

Primero me apunt6 a mi. Luego su mano oscilo y, antes de que yo pudiera
golpearlo, la desvid hacia la derecha.
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Una linea de luz surgio del arma, y mi enemigo cayo.

Pero el movimiento de la isla lo salvd. Ya que el hombre verde se tambaled a
causa de una de las sacudidas, y el arma escapé de sus manos. Entonces mi enemigo
se puso de nuevo en pie, abandonando su mano derecha en el suelo tras él. Sujet6 su
mufieca seccionada con su mano izquierda, y avanzo hacia mi.

Profundos abismos empezaban a abrirse a nuestro alrededor, y fue entonces
cuando vi a Kathy.

Habia surgido del edificio en llamas y dado un rodeo hacia nuestra derecha, en
direccion a la pista de tierra por donde yo habia descendido. Y alli se habia detenido,
contemplando petrificada nuestro lento avance uno en pos del otro. Entonces vi que
el abismo se abria ante ella; y algo grit6 fuertemente en mi pecho, ya que supe que
jamas llegaria a tiempo para salvarla.

... Entonces el abismo se ensanchd, y yo me estremeci y corri hacia ella, puesto
que Shimbo ya no estaba en mi.

—iKathy! —grité una sola vez, mientras ella perdia el equilibrio y caia en el
abismo.

... Y Nick surgio de algun lugar y salté al borde del abismo y la sujeté por la
mufieca. Por un momento pensé que conseguiria retenerla.

Por un momento...

No fue que no tuviera la fuerza necesaria. Estaba lleno de ella. Era una cuestion
de peso y de impulso, y de equilibrio.

Lo oi maldecir mientras ambos caian.

Entonces ergui mi cabeza y la giré hacia Shandon, con una furia mortal ardiendo
en mi médula. Busqué mi pistola y recordé, como en un suefio, que ya no estaba alli.

Luego una cascada de piedras llovio sobre mi cuando él dio otro paso, y senti
como mi pierna derecha se partia mientras me derrumbaba al suelo. Debi perder el
sentido por unos instantes, pero el dolor me devolviéo a la conciencia. Por aquel
entonces €l habia dado ya otro paso, que lo habia llevado muy cerca de mi, y el
mundo se estaba convirtiendo en un infierno a mi alrededor. Miré al mufién que habia
sido su mano, y a sus 0jos maniacos-depresivos, y a su boca que se abria para hablar
O para reir; y levanté mi mano izquierda, sujetandola con la derecha, e hice el gesto
necesario. Grité cuando mi dedo llameo, y su cabeza saltdo de sobre sus hombros,
rebotd contra el suelo y rodd sobre si misma —con sus 0jos aun abiertos y mirando
fijamente—, y sigui6 a mi mujer y a mi mejor amigo hacia las profundidades del
abismo. Lo que quedaba de su cuerpo se derrumbo al suelo junto a mi, y me quedé
mirando aquellos restos durante mucho tiempo, hasta que la oscuridad me envolvio.

www.lectulandia.com - Pagina 119



VIII

Cuando recuperé mis sentidos amanecia, y la lluvia seguia cayendo sobre mi. Mi
pierna derecha palpitaba intensamente a unos veinte centimetros por debajo de la
rodilla, lo cual era malo... el lugar y el dolor. Sin embargo, la lluvia era tan solo
lluvia. La tormenta habia pasado. El suelo habia dejado de estremecerse. Cuando
consegui enderezarme, de todos modos, la impresion de lo que vi me hizo olvidar el
dolor.

La mayor parte de la isla habia desaparecido, sumergida en el Acheron, y lo que
quedaba era irreconocible como obra mia. Yo estaba quiza a unos siete metros sobre
el nivel del agua, en una amplia extensién de roca. El chalet habia desaparecido, y un
cuerpo mutilado yacia junto a mi. Me giré para no verlo, y consideré mi propia
situacion.

Luego, mientras las antorchas del festin de sangre de la noche anterior empezaban
a apagarse y dejaban paso a la luz del amanecer, comencé a retirar lentamente las
rocas amontonadas sobre mi cuerpo, una por una.

El dolor es la repeticion mondtona de una accion que entumece la mente,
dejandola libre de pensar.

Incluso aunque hubieran sido dioses reales, ;qué importaba? ;Qué cambiaba con
respecto a mi? Seguia estando alli, en el mismo lugar donde habia nacido hacia mil
afios o mas, en mitad de la condicion humana... es decir, entre la basura y el dolor. Si
los dioses eran realidades, su unica relacion con nosotros era la de usarnos para sus
juegos. Al diablo con todos ellos.

—Y esto te incluye también a ti, Shimbo —dije—. No vengas nunca mas a mi.

¢Para qué infiernos buscar un orden alla donde no existia ninguno? O, si existia,
era un orden que no me incluia a mi. Me lavé las manos en un charco que se habia
formado cerca. Aquello le hizo bien a mi quemado dedo. El agua era real. Como
también lo eran la tierra, el aire y el fuego. Y eso era en todo en lo que necesitaba
creer. Lo unico basico. Era inttil romperse la cabeza con sofisticaciones. Lo basico es
lo que uno puede sentir y comprar. Si recorria la bahia durante el tiempo suficiente,
podria acaparar el mercado de todas las cosas materiales, y no importaria cuantos
Nombres estuvieran involucrados, todo quedaria registrado a mi nombre. Luego
podrian ladrar y aullar todo lo que quisieran. Yo seria el unico propietario del Gran
Arbol, el Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Retiré la tiltima piedra y estiré
mis musculos por un momento. Estaba libre.

Ahora no tenia que hacer mas que encontrar un nodulo energético y descansar
hasta la tarde, hasta que la Modelo T apareciera brillando desde el oeste. Abri mi
mente y capté otra, pulsando en algun lugar a mi izquierda. Cuando me senti mas
fuerte, me senté y sujeté mi pierna con ambas manos. Cuando el dolor se calmd, corté
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la pernera del pantalon y vi que la carne no estaba desgarrada. La vendé como mejor
pude a falta de una tablilla, arriba y abajo de la fractura, y luego me giré lenta, muy
lentamente, hasta apoyarme en mi estomago y manos, y empecé a arrastrarme tan
lentamente como me habia girado en direccion al nddulo, dejando tras de mi, bajo la
lluvia, lo que quedaba de Shandon.

La cosa no fue tan dificil como podria parecer mientras el suelo fue llano. Pero
cuando quise ascender una cuesta de cuarenta y cinco grados y de unos tres metros de
altura, tan escarpada como resbaladiza, me quedé sin aliento a los pocos instantes.

Miré hacia atras, hacia Shandon, y agité la cabeza. Hubiera sido mejor que no
hubiera nacido de nuevo. Toda su vida habia sido un fracaso, pobre bastardo. Senti
una momentanea piedad hacia él. Habia estado tan cerca de poder solucionar todos
sus problemas. Pero, como mi hermano, habia elegido el juego equivocado en el
momento equivocado y en el lugar equivocado. Me pregunté donde estarian ahora su
cabeza y su mano.

Segul arrastrandome. El n6dulo energético estaba tan solo a unos pocos cientos de
metros de distancia, pero hubiera sido mejor dar un rodeo por un camino mas facil.
En una de las ocasiones en que me detuve para reponerme crei oir un débil y apagado
sollozo. Pero fue demasiado breve como para estar seguro.

Lo oi de nuevo otra vez, mas fuerte, procedente de atras.

Me detuve y esperé a que se produjera de nuevo. Entonces me dirigi hacia su
origen.

Diez minutos mas tarde estaba ante una enorme piedra. Se hallaba situada en la
base de una alta pared rocosa, con otras muchas piedras esparcidas a su alrededor. El
sonido procedia de algun lugar cerca de alli. Lo mas probable era que viniera del
interior de alguna caverna, y no sentia deseos de perder mi tiempo explorando. Asi
que llamé:

—iHey! ;Qué ocurre?

Silencio.

—c:Hey?

Y entonces:

—Frank?

Era la voz de Dama Karle.

—Hey, puta —dije—. La otra noche me enviabas al cadalso. ;Como te sientes
ahora?

—Estoy atrapada en una caverna, Frank. Hay una roca que no consigo mover.

—Es un encanto de roca, encanto. Estoy viéndola desde el otro lado.

—¢Puedes sacarme de aqui?

—¢:Como entraste?

—NMe oculté aqui cuando empez6 todo. He intentado cavar para salir, pero me he
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roto todas las ufias y tengo los dedos ensangrentados... y no he conseguido abrirme
camino alrededor de esta roca.

—No parece que haya ningun camino.

—¢Qué ha ocurrido?

—Todo el mundo ha muerto excepto tu y yo, y tan solo queda una pequefia
porcion de la isla en pie. Esta lloviendo de nuevo. Ha sido una dura lucha.

—¢Puedes sacarme de aqui?

—Tendré mucha suerte si consigo salir yo de aqui.

— ¢ Estas en otra caverna?

—No. Estoy fuera.

—Entonces, ;qué quieres decir con lo de «salir tu de aqui»?

—Largarme de este maldito pedazo de roca y regresar a Tierralibre, eso es lo
quiero decir.

—:Entonces esperas que llegue ayuda?

—Para mi —dije—. La Modelo T debe regresar a buscarme esta tarde. La dejé
programada para ello.

—FEl equipo de a bordo... ;No hay nada que pueda hacer saltar esta roca o la
tierra a su alrededor?

—Dama Karle —dije—, tengo una pierna partida en dos, una mano paralizada, y
tantas luxaciones, torceduras, abrasiones y contusiones que ni siquiera me atrevo a
contarlas. Tendré suerte si consigo alcanzar la nave antes de que me hunda en el
suefio al menos por una semana. L.a otra noche te di una oportunidad de volver a ser
mi amiga. ;Recuerdas lo que me dijiste?

—Si...

—Bien, ahora es mi turno.

Empujé con mis codos y empecé a arastrarme, alejandome.

—iFrank!

No contesté.

—iFrank! jEspera! jNo te vayas! jPor favor!

—¢Por qué no? —grité.

—¢Recuerdas lo que me dijiste la otra noche?

—S]i, y recuerdo tu contestacion. Y ademas la otra noche yo era otra persona
distinta. Tuviste tu oportunidad, y no la aprovechaste. Si tuviera fuerzas para ello,
grabaria tu nombre y la fecha en esta roca. De todos modos, fue bueno conocerte.

—iFrank!

Ni siquiera miré hacia atras.

Tus cambios de cardcter continuan sorprendiéndome, Frank.

Asi que tu también has escapado, Verde. Supongo que estds en alguna otra
maldita caverna y quieres que te ayude a salir.
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No. De hecho, estoy tan solo a unas decenas de metros de ti, en la misma
direccion en la que vas. Estoy cerca del nédulo energético, aunque ahora ya no me
sirva de nada. Te llamaré cuando oiga que te aproximas.

¢Para qué?

Se acerca el momento. Voy a entrar en el pais de los muertos, y quiza me fallen
las fuerzas. Fui herido gravemente esta tltima noche.

¢ Y qué puedo hacer yo al respecto? También tengo problemas conmigo mismo.

Quiero el ultimo ritual. Tu me dijiste que lo habias hecho para Dra Marling, asi
que lo conoces. Y me dijiste también que llevabas contigo el glitten...

Ya no creo en todo eso. Nunca crei. Lo hice para Marling tan solo porque...

Tu eres un alto sacerdote. Llevas el Nombre de Shimbo el de la Torre del Arbol
Tenebroso, el Sembrador de Truenos. No puedes negarte a lo que te pido.

He renunciado al Nombre, y me niego a lo que me pides.

Me dijiste que, si te ayudaba, tu intercederias por mi en Megapei. Yo te ayudé.

Lo sé, pero ahora que te estas muriendo ya es demasiado tarde.

Entonces concédeme esto en su lugar.

Vendré hasta ti y te daré toda la ayuda y consuelo que pueda, pero no el ultimo
ritual. Tras esta ultima noche he terminado con todas esas cosas.

Ven conmigo, entonces.

Eso es lo que hice. Cuando me reuni con é€l, la lluvia empezaba a disminuir.
Estaba hecho una lastima. La lluvia habia hecho un buen trabajo vaciandole de todos
sus fluidos corporales. Estaba apoyado contra una roca, y los huesos asomaban por su
carne desgarrada en cuatro lugares que yo pudiera ver.

—La vitalidad de un pei’ano es algo fantastico —dije—. ¢Todo esto te lo has
hecho en el transcurso de la ultima noche?

Asintio con la cabeza, y luego:

El hablar me duele, asi que continuaré comunicandome contigo de este modo.
Sabia que tu aun vivias, asi que me he mantenido con vida hasta poder entrar en
contacto contigo.

Me las arreglé para deslizar de mi hombro lo que quedaba de mi mochila, y la
abri.

—Ten, toma esto. Es para el dolor. Sirve para cinco razas. La tuya es una de ellas.

Lo rechazo6 echandolo a un lado.

No quiero embotar mi mentalidad hasta ese punto.

—Verde, no voy a hacer el ritual. Te daré la raiz de glitten si quieres, y podras
hacerlo por ti mismo. Pero eso sera todo.

¢Incluso si yo puedo darte a cambio lo que tu mds deseas?

—:Qué?

Todos aquellos que siempre has deseado que retornaran, sin ningun recuerdo de
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lo que ha ocurrido aqui.

—iLas cintas!

Si.

—¢:Donde estan?

Favor contra favor, Dra Sandow.

—Damelas.

El ritual...

... Una nueva Kathy, una Kathy que nunca hubiera tropezado con Mike Shandon,
mi Kathy... y Nick el rompenarices.

—Me pides un duro intercambio, pei’ano.

No tengo otra eleccion... y por favor, apresurate.

—De acuerdo. Lo haré por esta dltima vez. ;Dénde estan las cintas?

Después de que el ritual haya comenzado y ya no pueda ser detenido; entonces te
lo dire.

Me eché a reir.

—De acuerdo. No puedo reprocharte el que no confies en mi.

Estabas escudando tus pensamientos. Debias estar planeando algo contra mi.

—Probablemente. No estoy muy seguro.

Saqué el glitten, parti la proporcion adecuada.

—Ahora andaremos juntos —empecé—, y tan solo uno de los dos regresara a este
lugar...

Tras un tiempo frio y gris, y otro calido y negro, anduvimos por un lugar
crepuscular sin viento ni estrellas. Tan solo habia una hierba brillante y verde, altas
colinas, y una débil aurora boreal que lamia el cielo grisazulnegro siguiendo la linea
del agreste horizonte. Era como si las estrellas hubieran caido todas, hubieran sido
reducidas a polvo, y luego hubieran sido esparcidas por la cima de las colinas.

Anduvimos sin el menor esfuerzo —casi como paseando, sin ninguna finalidad
definida—, con nuestros cuerpos de nuevo intactos. Verde estaba a mi izquierda,
entre las colinas del suefio glitten... ijera realmente un suefio? Parecia real y
sustancial, mientras nuestros rotos y exhaustos cascarones, yaciendo entre las rocas y
bajo la lluvia, parecian pertenecer a un suefio recordado, transcurrido hacia mucho
tiempo. Siempre habiamos estado paseando alli, Verde y yo —o al menos esto era lo
que parecia—, y un sentimiento de bienestar y de amistad se derramaba sobre
nosotros. Era casi lo mismo que la ultima vez que habia estado en aquel lugar. Quiza
realmente me habia quedado alli.

Durante un tiempo cantamos una vieja cancion pei’ana, y luego Verde dijo:

—Te entrego el pai’dabra que mantenia contra ti, Dra. Ya no lo quiero.

—FEso es bueno, Dra Tharl.

—También prometi darte algo. Era acerca de las cintas, si... Estan bajo el vacio
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cuerpo verde que tuve el privilegio de llevar durante un tiempo.

—Entiendo.

—Son inutilizables. Las atraje mentalmente hasta mi desde la boveda donde las
habia depositado. Han sido dafiadas por las fuerzas liberadas sobre la isla; al igual
que los cultivos celulares. Asi que mantengo mi palabra, aunque sea pobremente.
Pero no me diste otra eleccion. No hubiera podido hacer este viaje solo.

Senti que deberia haber experimentado trastorno, y supe que no iba a ser asi por
el momento.

—Has hecho lo que debias hacer —me oi decir a mi mismo—. No te sientas
turbado por ello. Quiza sea mejor que no pueda hacerlos retornar. Ha pasado mucho
tiempo desde sus respectivas épocas. Quiza se sintieran como yo me senti en una
ocasion, perdidos en un lugar extrafio. No sé lo que hubiera pasado con ellos, pero lo
prefiero asi. Es probable que no se hubieran sabido adaptar. Dejemos las cosas como
estan. Lo que ha ocurrido ha ocurrido.

—Ahora debo hablarte de Ruth Laris —dijo—. Esta en el Asilo de Fallon en
Cobacho, en Driscoll, donde esta registrada como Rita Lawrence. Su rostro resultd
alterado, como su mente. Debes sacarla de alli y llevarla a buenos doctores.

—:Por qué esta alli?

—FEra mas facil llevarla alli que traerla hasta Illyria.

—Todo este dolor que has causado no significa nada para ti, ;verdad?

—No. Quiza haya trabajado demasiado tiempo modelando la vida...

—... Yy modelandola pobremente. Me siento inclinado a creer que era Belion el
que actuaba a través de ti.

—No me atrevia a decirlo porque no quiero buscar excusas a mi comportamiento,
pero yo también lo creo. Es por eso también por lo que queria matar a Shimbo. Era a
esta parte de mi a la que te enfrentabas, y yo también me enfrentaba a ella. Tras
dejarme por Shandon, senti remordimientos por muchas de las cosas que habia hecho.
Tenia que ser arrojado de aqui, y es por ello por lo que vino Shimbo del Arbol
Tenebroso. No se debia permitir a Belion crear mas mundos de crueldad y fealdad.
Shimbo, que los arroja como joyas en medio de la oscuridad, haciéndolos brillar con
los colores de la vida, debia enfrentarse con él una vez mas. Ahora que ha vencido,
podra crear muchos otros mundos parecidos a estos.

—No —dije—. No podemos operar el uno sin el otro, y yo he abandonado.

—Estas amargado por todo lo que ha ocurrido, y quizd con razon. Pero uno no
puede abandonar tan facilmente una vocacién como la tuya, Dra. Quiza con el paso
del tiempo...

No respondi, ya que mis pensamientos estaban girando de nuevo.

El camino que recorriamos era el camino de la muerte. Por placentero que
pareciera, era una experiencia glitten; y asi como la gente ordinaria puede convertirse
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en adicta al glitten a causa de la euforia y de su accion sobre la mente, los telépatas
utilizan el glitten de una forma muy particular.

Usado con una sola individualidad, sirve para realzar sus poderes.

Usado por dos personas, crea un suefio compartido. Es siempre un suefio
placentero... y entre los strantristas es siempre el mismo suefio, debido a que su
forma de entrenamiento religioso condiciona al subconsciente a producirlo por
reflejo. Es una tradicion.

... Y de los dos que inician el suefio tan solo uno regresa.

Es por ello que es utilizado en el ritual de la muerte, a fin de que nadie vaya solo
al lugar que yo he estado evitando durante mas de mil afios.

También es utilizado para finalidades de duelo. Ya que, a menos que se produzca
un acuerdo previo sobre el ritual, es siempre tan solo el mas fuerte el que regresa. La
propia naturaleza de la droga hace que algunas partes dormidas de las dos mentes
sean las que entren en conflicto, mientras que las porciones conscientes de ellas son
incapaces de conseguirlo.

Verde Verde parecia haber recuperado su equilibrio interno, y por mi parte no
temia que fuera un ultimo truco del pei’ano para asegurarse su venganza. Incluso en
una auténtica situacion de duelo, no creia que se hubiera atrevido a intentarlo,
considerando su condicion.

Pero, mientras andabamos, me di cuenta de que probablemente yo estaba
apresurando su muerte en varias horas, bajo el encubrimiento de un placentero y casi
mistico ritual.

Una eutanasia telepatica.

Un asesinato mental.

Yo me sentia feliz de poder ayudar a un hermano de otra raza a dar aquel paso de
una forma decente, puesto que esto era lo que él deseaba. Esto me hacia pensar en mi
propia muerte, que estoy seguro no va a ser placentera.

He oido decir a la gente que no se trata del apego que uno sienta a la vida, que,
incluso aunque uno piense en no morir jamas, llega un dia en el que uno desea morir,
un dia en el que uno ruega por que llegue la muerte. Cuando hablan asi piensan en el
dolor que acompafia a la muerte. Piensan que les gustaria una muerte como esta,
hermosa, sin sufrimiento.

Yo no espero morirme asi, penetrar dulce, suave y resignadamente por mi propio
pie en esa larga noche, no, gracias. Como dice todo hombre, pretendo revolverme
contra la muerte de la luz, luchar y debatirme a cada paso. La enfermedad que contrai
y que fue responsable del inicio de todo esto fue tremendamente dolorosa, y sufri
terriblemente antes de que me hibernaran. Reflexioné mucho al respecto por aquel
entonces, y decidi que nunca optaria por el camino facil. Deseaba vivir, incluso a
través del sufrimiento. Hay un libro y un hombre al respecto: André Gide y sus
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Frutos de la Tierra. En su lecho de muerte supo que solo le quedaban unos pocos
dias, y escribi6 como un condenado. En el libro hace recuento de todas las cosas
hermosas que se producian en las permutaciones entre la tierra, el aire, el fuego y el
agua que le rodeaban, cosas a las que él habia amado, y uno podria decir que estaba
diciéndoles adids aunque no pensaba apartarse de ellas pese a todo. Estos son mis
sentimientos al respecto. Es por eso por lo que, pese a verme involucrado en ello, no
podia simpatizar con la eleccion de Verde Verde. Hubiera preferido quedarme
yaciendo alla, con los huesos rotos y todo lo demas, y sentir la lluvia caer sobre mi y
pensar en todo aquello, lleno de lamentos y de resentimiento y también de deseos.
Quiza era eso precisamente, esa ansia de vivir, lo que me empujé primordialmente a
convertirme en un creador de mundos... a fin de poder hacerlo todo por mi mismo y
sacar el mejor partido posible de todo.

Ascendimos una colina y nos detuvimos en su cima. Incluso antes de alcanzarla,
sabia lo que ibamos a ver al otro lado, en la otra ladera.

... Entre dos masivas prominencias de piedra gris, se extendia un suelo herboso
con al principio el color del crepusculo, y que tras unos metros empezaba a hacerse
mas y mas oscuro a medida que los ojos se alejaban. Aquel era el lugar. Alli estaba el
enorme y oscuro valle. Y repentinamente estaba mirando a una oscuridad tan negra
que no habia nada, absolutamente nada en ella.

—Te acompafiaré unos cuantos pasos mas —dije.

—Gracias, Dra.

Y descendimos la otra ladera, avanzando hacia el lugar.

—¢Qué diran de mi en Megapei cuando sepan que me he ido?

—No lo sé.

—Diles, si te preguntan, que fui un hombre que se volvio6 loco y que se arrepintid
de su locura antes de llegar a este lugar.

—Lo haré.

—Y...

—También lo haré —dije—. Pediré que tus huesos sean enterrados en las
montafias del planeta que fue tu hogar.

Incliné la cabeza.

—Eso es todo. ;Esperaras a que haya andado hasta el lugar?

—Si.

—Dicen que hay una luz al final.

—Eso es lo que dicen.

—Deberé buscarla.

—Buen viaje, Dra Verdver-tharl.

—Tu has ganado tus combates y abandonaras este lugar. ; Crearas los mundos que
yo nunca he podido crear?
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—Quiza —y miré a aquella negrura sin estrellas ni cometas ni meteoros, sin nada.

Pero repentinamente habia algo alli.

Nueva Indiana flotaba en el vacio. Parecia estar a un millon de kilometros de
distancia, con todos sus rasgos destacandose nitidamente, como un camafeo,
brillando. Se movi6 lentamente hacia la derecha, hasta que la roca lo ocult6 de mi
vida. Pero entonces Cocytus aparecio en mi campo de vision. Lo cruzo, y fue seguido
por todos los demas: St. Martin, Buningrad, Dismal, M-2, Honkeytonk, Mercy,
Summit, Tangia, Illyria, La Locura de Roden, Tierralibre, Castor, Pollux, Centralia,
Dandy, y todos los demas.

Por alguna esttipida razén mis ojos se llenaron de lagrimas ante su paso. Cada
mundo que yo habia disefiado y creado estaba pasando ante mi. Habia olvidado su
esplendor.

El sentimiento que me habia inundado a la creacion de cada uno de ellos volvio
de nuevo a mi. Habia echado algo al pozo. Alli donde habia tan solo oscuridad, yo
habia colgado mis mundos. Ellos eran mi respuesta. Cuando finalmente anduviera
hacia aquel Valle, ellos quedarian tras de mi. La bahia reclamaba sus tributos, pero yo
habia construido algo para reemplazarlos. Habia hecho algo, y sabia como proseguir.

—Si, jhay una luz! —dijo Verde, y yo no me di cuenta de que estaba agarrando
mi brazo mientras contemplaba el espectaculo.

Apreté su hombro y le dije:

—~Qjala mores en compaiiia de Kirwar el de los Cuatro Rostros, el Padre de las
Flores. —Y no capté claramente su respuesta mientras se alejaba de mi, pasaba entre
las piedras, echaba a andar a través del Valle, desaparecia.

Entonces me giré e hice frente a lo que debia ser el este, e inicié mi largo camino
a casa.

Regresar...

Estaba pegado a un techo rugoso. No. Yacia alli, con el rostro vuelto hacia la
nada, intentando sostener al mundo con mis hombros. Pero era pesado y las rocas se
me clavaban, me aplastaban. Debajo de mi estaba la bahia, con sus preservativos, sus
maderos a la deriva, sus guirnaldas de algas, sus conchas vacias, sus botellas y su
espuma. Podia oir el distante chapotear, y chapoteaban tan alto que salpicaban mi
rostro. Era la vida, burbujeante, hedionda, helada. Me las habia apafiado bien entre
sus aguas, y ahora que la miraba desde arriba me sentia cayendo una vez mas,
cayendo hacia sus bajos fondos. Quiza oyera los gritos de los pajaros. Habia andado
hacia el Valle y ahora regresaba. Con suerte escaparia de nuevo a los helados dedos
de aquella estrujante mano. Caia, y el mundo giraba a mi alrededor, y se convertia de
nuevo en aquello que yo habia conocido cuando lo abandoné.

El cielo era gris y sucio y chorreaba humedad. Las rocas se clavaban en mi
espalda. Acheron se encrespaba. No habia calor en el aire.
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Me senté, agité la cabeza para aclararla, me estremeci, miré el cuerpo del hombre
verde que yacia a mi lado. Dije las palabras finales, completando el ritual, y mi voz
tembl¢ al pronunciarlas.

Coloqué el cuerpo de Verde en una posicion mas confortable y lo cubri con mi
hoja de plastico. Tomé las cintas y los biocilindros que habia ocultado bajo €él. Habia
tenido razon. Estaban arruinadas. Las coloqué en mi mochila. Al menos, la
Inteligencia terrestre se sentiria feliz sabiendo cémo habian terminado las cosas.
Luego repté hasta el ndédulo energético y aguardé alli, erigiendo una pantalla de
fuerzas para atraer a la T y observando el cielo.

La veia andando, alejandose, con sus caderas cobijadas en blanco ondulando
ligeramente, sus sandalias palmeando el patio. Hubiera querido correr tras ella,
explicarle mi parte en todo aquello que habia ocurrido. Pero sabia que no serviria de
nada, asl que ;para qué perder el rostro? Cuando un cuento de hadas se destroza y el
suefio se convierte en polvo y uno se queda alla, contemplando la ultima linea que
nunca sera escrita, jpor qué no omitir los ejercicios de futilidad? Habian habido
enanos y gigantes, sapos y setas, cavernas llenas de joyas y no uno sino diez brujos...

Senti la presencia de la Modelo T antes de verla, cuando se conect6 al nodulo de
fuerza.

Diez brujos, todos ellos financieros, los barones mercaderes de Algol...

Todos ellos sus tios.

Yo crei que la alianza funcionaria, sellada como lo habia sido con un beso. Yo no
habia planeado ningun doble juego, pero cuando este acudié procedente del otro lado
hubo que hacer algo. Ademas, no era yo solo quien estaba metido en ello. Habia toda
una corporaciéon involucrada. No hubiera podido detener a los demas aunque lo
hubiera intentado.

Podia sentir a la T acercandose ahora. Froté mi pierna por encima de la fractura,
me doli6, dejé de frotar.

Del acuerdo comercial al cuento de hadas a la venganza... Era demasiado tarde
para invocar la segunda parte de tal ciclo, y habia salido vencedor de la tercera. Podia
sentirme orgulloso.

La T estuvo a la vista, descendio rapidamente, y se detuvo a poca distancia de las
rocas, suspendida en el aire, mientras yo la controlaba a través del nodulo.

Hubo un tiempo en que fui un cobarde, un dios y un hijo de puta, entre otras
muchas cosas. Esa es una de las cosas que ocurren cuando uno vive realmente mucho
tiempo. Uno pasa por distintas fases. Ahora tan solo estaba agotado y preocupado, y
habia una sola cosa en mi mente.

Conduje a la T hasta un espacio despejado, hice saltar la escotilla, empecé a reptar
hacia el aparato.

Ahora no importaba, no importaba realmente, todo lo que habia pensado en pleno
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fuego de la accion. Cuanto mas pensaba en ello, menos importaba.

Alcancé la nave. Me arrastré hasta su interior.

Accioné los controles y les di una vida mas sensitiva.

Mi pierna me dolia como el infierno.

Derivabamos.

Entonces respondi a todas nuestras preguntas, tomé todo el equipo necesario, me
arrastré de nuevo fuera.

Perdona mis ofensas, pequefia.

Me situé cuidadosamente en posicion, apunté, disolvi una enorme roca.

—Frank? ;Eres tu?

—No, solo pasaba por aqui.

Dama Karle sali6 al exterior, sucia, con los ojos desorbitados.

—iHas regresado a por mi!

—Nunca me fui.

—Estas herido.

—Ya te lo dije.

—Dijiste que te ibas, que me abandonabas.

—Tendras que aprender a conocer cuando estoy hablando en serio.

Me besO y me ayud6 a ponerme en pie sobre mi pierna sana, pasando mi brazo
por encima de sus hombros.

—Parece como si estuviéramos jugando a la pata coja —dije, mientras nos
dirigiamos a la T.

—:Qué es eso?

—Un viejo juego. Cuando pueda andar de nuevo quiza te lo ensefie.

—:Adonde vamos ahora?

—Tierralibre, dénde podras quedarte o irte, segun tus deseos.

—Hubiera debido saber que no ibas a abandonarme, pero después de todas las
cosas que me dijiste... jDioses! jHa sido un dia terrible! ; Qué ocurri6 por fin?

—La Isla de los Muertos se esta hundiendo lentamente en el Acheron. Y esta
lloviendo.

Miré la sangre en sus manos, su suciedad, sus enmarafiados cabellos.

—No pensaba realmente en lo que dije, ¢sabes?

—Lo sé.

Miré a mi alrededor. Algun dia recrearia todo aquello, lo sabia.

—iDioses! jHa sido un dia terrible! —dijo.

—Ahi arriba el sol sigue brillando. Creo que podremos conseguirlo, si tu me
ayudas.

—ApOyate en mi.

Asi lo hice.
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FIN
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